-
曹豐澤:為什么冷戰(zhàn)結(jié)束了,基層潰爛的是美國而不是俄國?
【文/ 曹豐澤】
大家好,我是尖峰蘇達(dá),在我們農(nóng)場旁邊大約5公里的地方,有一個不大不小的村子,名叫圣誕村。在整個俄羅斯看來,這是一個平凡的不能再平凡的小村子。全俄羅斯光是叫圣誕村這個名字的至少就得有百十來個,小村子的人口不過幾百人,有一座學(xué)校,一座郵局。
最令我意想不到的是,這個小村子居然還有一個小小的博物館兼圖書館。說是圖書館兼博物館,其實(shí)就是一間比較大的屋子,里面一側(cè)是密布的書架,里面少說有上千本書,其中不少是蘇聯(lián)時代的老書,另外一側(cè)則擺滿了有紀(jì)念意義的老物件。這間房子同時還是頗受村里小孩們歡迎的活動室。
我們?nèi)グ菰L的時候,村子里面有三個孩子正在打牌,圖書館兼博物館的館長是一位叫做伊萬諾夫娜的大嬸,她很熱情地跟我們介紹博物館里的老物件。其中,有沙俄時代的熨斗和搓衣板,有蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭時期的老唱片,還有各個時代的勛章和照片。
在退休之前,伊萬諾夫娜是一位歷史老師,研究社會科學(xué)。同時她還是一位導(dǎo)演,喜歡戲劇表演。聽到她的這一串職業(yè)和愛好,我們可能會覺得有些詫異,說到底她不就是一個普通的不能再普通的鄉(xiāng)村教師,又社會研究又導(dǎo)演又戲劇表演的,是不是在這說大話呢?其實(shí)在俄羅斯,這一點(diǎn)也不稀奇,得益于蘇聯(lián)時代極其扎實(shí)嚴(yán)格的基層教育,那個年代的人普遍都能享有自由而全面的文藝教育。歷史老師可能是導(dǎo)演、公交車司機(jī),也可能是音樂演奏家、拖拉機(jī)手,下了班也許就是一個話劇演員。他們可能登不上莫斯科的大舞臺,但很可能是當(dāng)?shù)劓?zhèn)子上小有名氣的人物。
其實(shí)這個道理并不難理解,職業(yè)發(fā)展本來也不應(yīng)該成為人生命的全部。從社會分工上講,不管是資本主義還是社會主義,也不管是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)還是經(jīng)濟(jì)落后,大部分的人都注定要在社會的基層從事平凡的工作,不可能每個人都當(dāng)大學(xué)教授,沒有人送快遞,這是社會的基本規(guī)律,不可更易。但在蘇聯(lián)的教育理念中,社會分工的不同并不妨礙每個人都成為更加完整的自己,成為更立體的人。偏遠(yuǎn)村落的窮人負(fù)擔(dān)不起奢華的物質(zhì)享受,但是同樣可以享受豐富的精神生活,可以編排話劇、創(chuàng)作音樂。
即使蘇聯(lián)解體了,原本就不富裕的小村莊變得一貧如洗,但是人們受過的教育,腦子里的文藝修養(yǎng),是永遠(yuǎn)也不可能被剝奪的。伊萬諾夫娜大嬸盡管只是個偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的退休教師,但她的優(yōu)雅和體面卻不遜色于任何的貴族老錢。從這座小村莊的圖書館里,我隱約感受到了當(dāng)代俄羅斯基層治理的現(xiàn)狀,用六個字來概括,那就是衰落、單位崩潰。
自從蘇聯(lián)解體之后,包括俄羅斯在內(nèi)的蘇聯(lián)各個加盟共和國經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平一落千丈,這確實(shí)是不爭的事實(shí)。俄羅斯國內(nèi)橫向?qū)Ρ葋砜?,遠(yuǎn)東的這些偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)比莫斯科、圣彼得堡這些大城市經(jīng)濟(jì)衰落的程度更深,因?yàn)槟菐讉€大城市,無論如何他們都能在全國吸血,維持一個體面的生活。但是這些偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)失去了全國統(tǒng)一調(diào)配的資源分配制度,直接就被現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)給無情地拋棄了,原有的基礎(chǔ)設(shè)施失去維護(hù),工業(yè)凋敝,最終只剩下了種地的農(nóng)民。
學(xué)習(xí)比較好的學(xué)生都考去了海參崴或者俄羅斯西邊的好學(xué)校,年輕人逐漸流失。俄烏沖突開始之后,這里原有的男人們也大批大批地趕往戰(zhàn)場,村子里的人煙更加稀少。我們采訪了一位村里的大叔,大叔很遺憾地說,他們這里的工作崗位實(shí)在太過稀少,有出息的年輕人都考了出去,不會再回來了。學(xué)習(xí)好的孩子考去了海參崴,學(xué)習(xí)更好的孩子考去了莫斯科。當(dāng)然不用說,還有許許多多的男人去了戰(zhàn)場。大叔的視角或許很能說明一些問題,在他看來,所有的有出息的孩子都是考走的,他們出去上學(xué),然后留在了當(dāng)?shù)夭换貋砹恕?荚囀撬麄冸x開家之前的最后一件事,這跟咱們是有點(diǎn)不同的。
我們知道在中國除了讀書之外,還有另一個重要出路就是打工,中國有太多的工廠,有汽車,有手機(jī),有無人機(jī),有機(jī)械設(shè)備,更有無數(shù)的輕工業(yè)品,這就使得一個中國的孩子不論學(xué)習(xí)成績怎樣,只要肯吃苦,他總歸是有份工作,有個出路的。但是俄羅斯并沒有我們那么多的工廠,那么多的就業(yè)機(jī)會,這里的孩子要想走出家鄉(xiāng),幾乎只能依靠考試這一種途徑。
然而,就算經(jīng)濟(jì)不斷地凋敝,我們?nèi)匀徊浑y看出,這個小村莊的運(yùn)營還是井然有序的,村莊的基層管理體系仍然在運(yùn)行。村子里面剩下的壯勞力還在每天勤勤懇懇地下地勞動。學(xué)校還在正常地上學(xué)、放學(xué),孩子們衣服整齊干凈,見人打招呼也十分有禮貌,很有教養(yǎng),顯然是能夠接受到正規(guī)的學(xué)校教育和良好的家庭教育的。
村子里雖然人少,雖然貧窮,但每個人各安其位,各司其職,秩序井然,大家都在努力地生活。這座圖書館里的書雖然很舊,但是并不是堆在這里吃灰的。能看得出來,不少村民日常都會借閱這些書,大家的精神生活還是很豐富的,只是不知道現(xiàn)如今村民們還會不會在一起排練戲劇,還能不能湊齊一個戲劇班子。
在圖書室的隔壁,有一間小小的電影放映室。我們?nèi)サ臅r候,這里正在放映歷史紀(jì)錄片,幾個不用下田種地的大媽正帶著幾個孩子在這里聚精會神地看紀(jì)錄片。還招呼我們一起看,無奈我們聽不懂俄語。這些樸素的村民們,他們并沒有像某些地方的人一樣,因?yàn)檎蔚淖兙衷斐闪怂麄兊呢毟F,就自暴自棄,陷入成癮物和性放縱的泥潭。反正自己的生活也沒有希望了,就出去打砸搶燒,用暴力去應(yīng)對一切,而是仍然在積極地生活。
顯然在圣誕村,基層治理是存在的,這種基層治理不僅僅是依靠法律和強(qiáng)制力,更多的是依靠村民們自發(fā)的道德和修養(yǎng)。我想,俄羅斯的基層治理的秘密或許就蘊(yùn)藏在這個小小的、不起眼的博物館里,這里沒有什么名貴的藏品,但是卻藏著俄羅斯國家建構(gòu)的最重要的東西——?dú)v史記憶。村子里的小孩們來到了這里,他們會最直觀地看到俄羅斯國家的歷史。
什么是紅場?什么是俄羅斯?什么是俄羅斯帝國?什么是蘇聯(lián)?他祖輩的生活是什么樣的?這一切看得見、摸得著的歷史塑造了他們是誰?他們該如何生活?伊萬諾夫娜大嬸還給我展示了一張老照片,拍攝于1955年的旅順口,照片中的蘇聯(lián)軍官是伊萬諾夫娜的奶奶,當(dāng)時正駐扎在旅順口的蘇聯(lián)海軍里做軍醫(yī)。
當(dāng)時的中國貧困落后,缺醫(yī)少藥,這位醫(yī)生治好了許多中國官兵的病,也教育培養(yǎng)了許多中國醫(yī)護(hù)人員,受到了大家的尊敬。后來中蘇之間的關(guān)系出現(xiàn)了一些變故,這位女軍醫(yī)也被迫回國了。但是伊萬諾夫娜說,對于這位基層女軍官個人來說,政治只是政治,她仍然很愛她接觸到的許許多多的中國同事,她們的個人友誼是永遠(yuǎn)也不會改變的。
如今歷史已經(jīng)過去,女軍醫(yī)的后人和我們這些中國人相聚在這座小村莊的圖書館里,看到了這張寶貴的照片,實(shí)在是難以言說的緣分。我們現(xiàn)在聽到的這首好聽的歌,就是從這張老唱片里放來的。這是一張二戰(zhàn)時期的唱片,歌手并不出名,我在國內(nèi)的音樂軟件上也沒有找到這首歌。或許和伊萬諾夫娜一樣,這位歌手的本職工作也是平平無奇的,或許是一位工人,一個普通士兵,也可能是個種田的拖拉機(jī)手。但是他的藝術(shù)創(chuàng)作就這樣雋永地留了下來,他記載了一個美好的時代,一個每個人都能自由而全面發(fā)展的夢。
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個人觀點(diǎn),不代表平臺觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 鄭樂歡 
-
畫面公開!我國航母編隊(duì)遠(yuǎn)赴西太,戰(zhàn)斗機(jī)首次起飛查證無人機(jī)
2025-08-04 07:56 中國海軍 -
美貿(mào)易代表:新一輪關(guān)稅“基本已定”
2025-08-04 07:06 -
內(nèi)塔尼亞胡重申“消滅”哈馬斯
2025-08-04 06:45 巴以恩仇錄 -
“街頭黑幫堪比正規(guī)軍”,瞧瞧美國人干的好事
2025-08-03 22:51 觀察者頭條 -
駐伊朗使館:將于8月5日起恢復(fù)受理所有領(lǐng)事證件業(yè)務(wù)
2025-08-03 22:51 伊朗局勢 -
美中東特使訪問以色列,被抗議者堵了
2025-08-03 22:41 巴以恩仇錄 -
《自然》雜志稱中印等國博士生人數(shù)“過剩”,是這樣嗎?
2025-08-03 21:45 -
美國施壓選邊站,“韓國不想當(dāng)被兩只巨鯨壓死的小蝦”
2025-08-03 20:00 三八線之南 -
澳大利亞山洪致一名中國公民失聯(lián)
2025-08-03 19:18 -
約600年來首次,俄專家發(fā)聲
2025-08-03 17:35 地震 -
“特朗普正與全球經(jīng)濟(jì)玩‘俄羅斯輪盤賭’”
2025-08-03 16:33 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
“連政敵都在提醒卡尼,不要步其他G7的后塵”
2025-08-03 15:37 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
千島群島海域發(fā)生6.5級地震,可能引發(fā)局地海嘯
2025-08-03 14:27 地震 -
中俄“海上聯(lián)合-2025”聯(lián)合演習(xí)海上演練階段全面展開
2025-08-03 11:28 中俄軍演 -
“DOGE的意義所在就是送錢給總統(tǒng)”
2025-08-03 11:07 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
印度官員:我們低估了中國產(chǎn)導(dǎo)彈的射程
2025-08-03 10:07 觀察者頭條 -
“敦促歐盟立即停止對澳門事務(wù)說三道四、無端指責(zé)”
2025-08-03 09:24 -
謝鋒:中美關(guān)系的“大球”仍需許多“小球”來推動
2025-08-03 08:52 中美關(guān)系 -
“堅(jiān)決杜絕僥幸心理,立即停工停產(chǎn)”,我駐馬里大使館提醒
2025-08-03 08:37 -
以軍稱打死哈馬斯謝赫拉德萬營副指揮官
2025-08-03 07:09
相關(guān)推薦 -
習(xí)近平在上合峰會上的講話(全文) 評論 4最新聞 Hot
-
談到中國留學(xué)生,特朗普:要跟核大國搞好關(guān)系
-
美股泡沫已現(xiàn)?標(biāo)普500創(chuàng)紀(jì)錄高位,估值引發(fā)擔(dān)憂
-
巴西最新民調(diào):中國這方面超越美國,“特朗普成多極世界推銷員”
-
“持久戰(zhàn)里,中美誰更快?當(dāng)然是中國”
-
美聯(lián)儲“宮心計(jì)”,影響的不止是一個位子
-
“AI爭霸賽,中國這招比美國高明”
-
“美歐都在和中國交流,我們卻...”
-
“要選第二外語,我寧愿學(xué)中文而非法語”
-
馬克龍拱火:要是這樣,特朗普就又被普京“玩”了
-
央行擬修改電子支付及信用卡規(guī)范:單筆不超1000、日付不超5000將刪除
-
胡塞武裝行政機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人被以軍打死
-
“和莫迪鬧掰,特朗普不去了”
-
“印度肯定在慶?!?,貝森特都怕美國“遭報復(fù)”
-
她快扛不住美國了
-
“中國要告訴世界,能把大國競爭變成可控的相互依賴”
-
香港一警員疑被騙至柬埔寨詐騙園區(qū),最新進(jìn)展
-