-
高學(xué)思:東北幫,一群流落到印度的“中國(guó)人”?
關(guān)鍵字: 印度印度東北幫東北幫印度東北部中國(guó)人【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 高學(xué)思】
圖中這個(gè)帶幾分文藝氣息的年輕人,如果我在深圳的街頭與他擦肩而過(guò),一定不會(huì)懷疑他就是一個(gè)在深圳打拼的普通中國(guó)青年。但實(shí)際上,我和他是在印度首都新德里相識(shí),他是一個(gè)世世代代都生活在這片次大陸上的印度本地人。
不要吃驚。在印度東北部,就生活著這么一群人,他們的相貌與中國(guó)人相差不多,甚至,有的部落名都與中國(guó)的姓氏類似(比如上面這個(gè)年輕人,他的部落名就讀作“張”,我一般就叫他“小張”)。但中國(guó)對(duì)他們來(lái)說(shuō),是既親切、又陌生;既向往、又有些畏懼,似乎代表著一個(gè)再也回不去的“家鄉(xiāng)”——這群人被統(tǒng)稱為印度東北部部落民。
筆者之前寫過(guò)從婆羅門到賤民的五個(gè)印度年輕人的故事,收到不少讀者的反饋,說(shuō)對(duì)了解印度頗有幫助。因此,為了繼續(xù)補(bǔ)全對(duì)印度族群構(gòu)成的介紹,在這篇文章中,我將會(huì)介紹一個(gè)特殊的群體——一千多萬(wàn)印度東北部的部落民。由于長(zhǎng)期與印度主流文化相隔絕,所以這個(gè)群體從未被納入種姓制度中(連賤民也不算)。在這篇文章中,我將介紹這一群體的歷史和現(xiàn)狀,以及他們對(duì)印度和中國(guó)各持什么看法。
大山的子女
發(fā)源自西藏西部的雅魯藏布江,在向東奔流近兩千公里后,陡然轉(zhuǎn)向西南,切穿喜馬拉雅崇山峻嶺,流經(jīng)藏南地區(qū),進(jìn)入印度境內(nèi),在印度的東北部形成了一條狹長(zhǎng)的河谷。印度人稱之為阿薩姆河谷(Assam Valley)。
阿薩姆河谷和布拉馬普特拉河(Brahmaputra,即雅魯藏布江在印度境內(nèi)的名稱)
這個(gè)河谷除了西接北孟加拉平原以外,其余三側(cè)都被高山環(huán)繞。東北部部落民就生活在這些森林茂密的山區(qū)之中。上千年來(lái),這批“化外之民”長(zhǎng)期處于周圍的東亞儒家文明、南亞印度教文明和東南亞佛教文明之間的夾層中,一直與印度主流文化相隔絕,直到近兩百年才被納入“文明社會(huì)”。在古代,這些山區(qū)部落民雖然與相鄰阿薩姆河谷的印度教王國(guó)存在著貿(mào)易往來(lái),但從未被其征服,所以一直處于自管自治的狀態(tài)。
而且,部落民內(nèi)部也遠(yuǎn)不是鐵板一塊,高聳的山峰和茂密的森林令部落之間的交通極不方便,所以在這片山區(qū)中,分布著數(shù)百個(gè)不同的部落,每個(gè)部落都是各自為政,任何形式的統(tǒng)一都從未發(fā)生。因此,這些部落的文化傳統(tǒng)之間有著很大差異,甚至相鄰的部落之間的語(yǔ)言都不能互通。
部落民中那加族的一個(gè)女子歌唱組合
19世紀(jì)中期,英國(guó)人在征服了次大陸的大部分地區(qū)后,終于來(lái)到了阿薩姆河谷。他們從當(dāng)?shù)仄皆用窨谥新?tīng)說(shuō),在周圍的山區(qū)里,有一群野蠻的“獵人頭者”,時(shí)常爭(zhēng)斗劫掠,從來(lái)不服王化。很快,英國(guó)人就親身見(jiàn)識(shí)到了這些部落民的“頑劣”:他們多次襲擊英國(guó)人在阿薩姆經(jīng)營(yíng)的茶園以及貿(mào)易據(jù)點(diǎn),搶奪財(cái)物,獵取人頭。多次交涉無(wú)效后,英國(guó)人忍無(wú)可忍,決定以暴制暴。通過(guò)不少于十次的山區(qū)遠(yuǎn)征,有著壓倒性軍事優(yōu)勢(shì)的英國(guó)人取得了勝利,將這片山林第一次置于統(tǒng)一的政權(quán)管轄之下。
在這里,英國(guó)人建立了城市據(jù)點(diǎn),引進(jìn)了印度盧比作為通用貨幣,部落民和外界的交流日益增多。除了政治、經(jīng)濟(jì)上的改變,西方傳教士還給部落民們帶來(lái)了基督教。本土的泛靈論信仰日漸式微,基督教各教派,尤其是浸禮會(huì),成為了當(dāng)?shù)氐闹饕诮獭?
英國(guó)的學(xué)者也開(kāi)始對(duì)這片地區(qū)的人文歷史展開(kāi)學(xué)術(shù)研究。由于當(dāng)?shù)厝藳](méi)有自己的文字,所以除了零星的間接記載以外,這一地區(qū)的歷史始終被籠罩在迷霧之中。語(yǔ)言學(xué)家和人類學(xué)家試圖從當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言和文化中尋找線索,經(jīng)過(guò)多年的對(duì)比研究,學(xué)者發(fā)現(xiàn),當(dāng)?shù)赜袃砂俣鄠€(gè)土著部落,大多屬于蒙古人種(黃種人),語(yǔ)言屬于漢藏語(yǔ)系的藏緬語(yǔ)支,其中一些部落可能之前生活在中國(guó)的云南境內(nèi),后經(jīng)緬甸遷到此地。
等到1947年,英國(guó)人離開(kāi)次大陸時(shí),當(dāng)?shù)氐牟柯涿窬㈦A層已經(jīng)能使用英語(yǔ),熟悉英國(guó)文化,但對(duì)于加入新生的印度共和國(guó),卻還沒(méi)有做好充分心理準(zhǔn)備。
不情愿的聯(lián)姻
在印度政府的官方宣傳中,東北部的七個(gè)邦常被比喻成“七姐妹”,嫁入了印度共和國(guó)這個(gè)大家庭。但很明顯,這是一場(chǎng)不情愿的聯(lián)姻。
去年初,拍攝于德里的一個(gè)種族歧視視頻傳遍并震驚了印度全國(guó):幾個(gè)來(lái)自東北部的學(xué)生在小商鋪喝茶時(shí),被一群當(dāng)?shù)氐臒o(wú)業(yè)青年大罵:“咪咪眼,你們不是印度人,快滾回中國(guó)去!”接著拳腳相向。
這樣針對(duì)東北部部落民的歧視并不少見(jiàn)。事發(fā)后,當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)就這件事情采訪了我的朋友“小張”,問(wèn)他的感受與看法。小張既氣憤又無(wú)奈:“我們也是印度人,遵紀(jì)守法,勤懇工作,為什么要歧視我們?”當(dāng)天晚上,憤懣不平的小張拒絕了公司提供的印度餐,回到住處,和東北部老鄉(xiāng)們一起做了一頓彰顯身份的家鄉(xiāng)菜。
其實(shí),自獨(dú)立以來(lái),印度東北部地區(qū)和中央政府之間,以及部落民和印度主體民族之間的緊張狀態(tài)一直存在。建國(guó)之來(lái),印度共和國(guó)的國(guó)族整合在東北部地區(qū)推進(jìn)得尤為吃力。其部落民在二戰(zhàn)時(shí)期就以驍勇善戰(zhàn)著稱,曾協(xié)同英軍對(duì)日作戰(zhàn),而戰(zhàn)火的洗禮也催化了該地區(qū)民族自主意識(shí)的覺(jué)醒。印度建國(guó)后,他們受穆斯林成功建立巴基斯坦的鼓舞,民族獨(dú)立意識(shí)迅速膨脹。很快,東北部的幾個(gè)重要部族,如那加人、米佐人都相繼建立起了自己的武裝勢(shì)力,占據(jù)山區(qū)里的一些小鎮(zhèn)和村莊,與駐扎在城市里的印度政府軍對(duì)峙。
印度東北部的一支反政府武裝:阿薩姆聯(lián)合解放陣線
民族主義的高漲激發(fā)了部落民的武裝叛亂,而經(jīng)濟(jì)發(fā)展上的滯后也令這一叛亂長(zhǎng)年不息。由于地理上的隔絕、文化上的差異,以及很長(zhǎng)一段時(shí)間里中央政府對(duì)于這一地區(qū)的忽視,東北部的發(fā)展水平漸漸落后于印度平均水平,年輕人失業(yè)率很高。雖然當(dāng)?shù)赜胸S富的礦產(chǎn)資源,但礦業(yè)公司卻很少由本地人掌控,同時(shí)也未能有效帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)的整體發(fā)展。貧窮、失業(yè)再加上從緬甸北部流入的毒品與槍支,使東北部山區(qū)成為反政府武裝的溫床。
在形成東北部離心力的因素中,主體印度人(尤其是北部印度人)對(duì)部落民的種族歧視也不容忽視。部落民一方面身材相對(duì)矮小,相貌迥異于北印人,另一方面在男女交往和飲酒吸煙上較為開(kāi)放,不符合相對(duì)保守的印度傳統(tǒng)文化,因此很容易成為種族歧視的受害者。尤其是部落民女性,常常被誤認(rèn)為比較“隨意”,從而成為性暴力的對(duì)象。
東北部部落民在地理、文化上的“孤立感”,在經(jīng)濟(jì)上的“剝奪感”,以及在社會(huì)上“受辱感”,致使他們一直拒絕融入印度的主流文化。那加族人“小張”就曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過(guò)心中的隱痛:“那些印度人,只對(duì)我們的土地、資源和女人感興趣,并沒(méi)有真把我們當(dāng)作同胞?!?
“我們算是印度人,但更是東北幫”
雖然東北部長(zhǎng)年動(dòng)亂不息,但印度政府卻沒(méi)把打擊分離主義運(yùn)動(dòng)看作是內(nèi)戰(zhàn),歷屆印度政府都把工作重點(diǎn)放在“贏得人心”上(雖然現(xiàn)實(shí)情形要?dú)埧岬枚啵I鲜兰o(jì)六十年代,時(shí)任印度總理的尼赫魯就清醒地認(rèn)識(shí)到,建立一個(gè)多民族和諧共處的統(tǒng)一國(guó)家,是印度復(fù)興的重要前提。他特意指示打擊那加叛亂的政府軍:“那加是我們的同胞,我們一定要贏得他們的支持,而不是簡(jiǎn)單的鎮(zhèn)壓?!倍胀ㄊ勘@得的訓(xùn)令是:“你們必須盡一切可能贏得那加人的信任和尊敬,同時(shí)使他們切實(shí)感受到他們屬于印度?!?
二十世紀(jì)末以來(lái),印度政府更加意識(shí)到了解決東北部問(wèn)題的重要性和緊迫性。與軍事上的勝利相配合,政府還積極采取政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)等手段來(lái)爭(zhēng)取人心,樹立政府權(quán)威并增強(qiáng)其合法性。在聯(lián)邦框架內(nèi),東北部先后為幾個(gè)主要部族建立了獨(dú)立的邦,并給予充分的自治權(quán)。在政治上,也盡量發(fā)揮議會(huì)民主制的調(diào)解功能,通過(guò)政治渠道疏導(dǎo)民族矛盾。
同時(shí),中央政府也在經(jīng)濟(jì)上對(duì)東北部大量輸血,希望能用發(fā)展換來(lái)穩(wěn)定。印度全國(guó)發(fā)展委員會(huì)在資金劃撥上向東北各邦傾斜,對(duì)于人口僅占印度3%的東北部地區(qū)(包括阿薩姆河谷和山區(qū)),每年的資金援助卻占到了全國(guó)的30%。印度政府還于1996年出臺(tái)了“看東北”政策,要求所有中央政府部委將年度預(yù)算資金的10%定向投入到東北地區(qū)。
雖然在實(shí)際操作上,由于地方政治體系的混亂和一些地方官員的貪污與濫用,這些政策的效果往往會(huì)打折扣,但總算起到了一定積極作用。東北部頻仍的叛亂有逐漸平息的趨勢(shì):在重要反政府武裝中,米佐國(guó)民陣線在1986年最早放下武器,經(jīng)過(guò)多年發(fā)展,米佐邦現(xiàn)在已經(jīng)是印度識(shí)字率最高的地區(qū)之一(91.58%);而最早發(fā)動(dòng)叛亂,同時(shí)也是實(shí)力最強(qiáng)大的那加人反政府武裝,也在2015年與中央政府達(dá)成?;饏f(xié)議。
印度總理莫迪在視察東北部山區(qū)時(shí),COSPLAY成了一個(gè)那加族武士
曾在德里上大學(xué)的小張告訴我,印度政府的確在促進(jìn)民族協(xié)同發(fā)展上面做出了不小的努力。在考學(xué)和就業(yè)時(shí),因?yàn)橛袑iT為部落民(Scheduled Tribes)準(zhǔn)備的保留名額,他們會(huì)比大部分印度人更有優(yōu)勢(shì)。同時(shí),東北各邦政府也給他們提供了可觀的助學(xué)金,在大學(xué)里,他只要學(xué)習(xí)成績(jī)良好,其助學(xué)金就足以支撐基本生活。
雖然小張多次向我表達(dá),他對(duì)有民族沙文主義的印度人十分反感,但他也承認(rèn):“印度畢竟是個(gè)大國(guó),可以給我們更廣闊的視野和更好的發(fā)展機(jī)會(huì)。所以,我們?cè)敢獬姓J(rèn)自己是印度人,只不過(guò)我們不是印度教徒,不是穆斯林,而是東北幫(the Northeasts)。”
對(duì)中國(guó)的親近和疑慮
印度的東北部地區(qū)天然和中國(guó)有著密切的聯(lián)系,除了人種相近、語(yǔ)言歸屬同一語(yǔ)系之外,在地理上,它鄰近我國(guó)的西藏和云南,是中印對(duì)峙的前線陣地。
下圖可以看到,一條僅有25公里寬的西里古里走廊,將印度東北部和內(nèi)地連接在一起,中間夾著孟加拉國(guó)(即前東巴基斯坦)。這條走廊是印度國(guó)防的最大先天弱點(diǎn)。在印度人看來(lái),從前的東巴基斯坦,和現(xiàn)在的中國(guó),都對(duì)這一地區(qū)有著極大的安全威脅。
西里古里走廊(注:本圖中的錫金現(xiàn)已成為印度的一個(gè)邦)
小張告訴我,聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō),在上世紀(jì)六七十年代,中國(guó)曾支持過(guò)那加人的獨(dú)立運(yùn)動(dòng),給予武器和資金援助以及軍事方面的指導(dǎo)(真實(shí)性未經(jīng)查證)。所以,他們族人對(duì)中國(guó)一直抱有好感,也會(huì)以與中國(guó)人相貌相似而感到高興:“在印度的景區(qū)旅游時(shí),我經(jīng)常被認(rèn)為是中國(guó)人或日本人。如果我以后去中國(guó)居住,應(yīng)該也會(huì)被認(rèn)作是同胞吧?!?
近年來(lái),得益于道路狀況的改善,中緬印的陸上貿(mào)易逐漸興盛起來(lái)。印度東北部通過(guò)緬甸,從中國(guó)進(jìn)口了各種各樣的小商品。中國(guó)人豐富多彩的零食就令小張大開(kāi)眼界,他曾向我展示自己收集的各種中國(guó)糖果:大白兔奶糖、徐福記酥糖,還有牛軋?zhí)恰A心糖等等。尤其是,嘗過(guò)我?guī)Ыo他的洽洽香瓜子以后,小張激動(dòng)地說(shuō)道:“向日葵原來(lái)是磕著吃的!”
東北幫席地而坐的吃飯方式(通過(guò)中國(guó)留學(xué)生的教導(dǎo),以及反復(fù)苦練,其中一些人已經(jīng)掌握了筷子的使用)
不過(guò),東北幫對(duì)于中國(guó)的印象也不都是正面的。來(lái)自米佐邦的小伙孔卡就給我講了他們部族的歷史傳說(shuō):幾千年前,米佐人幸福地生活在中國(guó)西南部的山區(qū)里,誰(shuí)知秦始皇的軍隊(duì)打破了當(dāng)?shù)氐南楹团c安寧。許多青壯年被抓到帝國(guó)北部去修建長(zhǎng)城,不少人因此而死。后來(lái),米佐人終于不堪其苦,在部族長(zhǎng)老的帶領(lǐng)下,舉族搬遷以躲避暴政。就這樣,米佐人來(lái)到了印度次大陸東北部的山林里重建家園。
這一傳說(shuō)自然不可信,但卻令一些東北幫形成了對(duì)中國(guó)政府的負(fù)面印象。再加上一些西方和印度媒體對(duì)于新中國(guó)的片面報(bào)道,導(dǎo)致很多東北幫都或多或少地認(rèn)為,中國(guó)雖然軍事強(qiáng)大、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),但是政府經(jīng)常欺壓人民,缺乏政治自由和言論自由。
有一天,小張拿著一份《印度教徒報(bào)》找到我,神色頗有不悅。他指著報(bào)紙上的一則新聞?wù)f:“中國(guó)政府現(xiàn)在還在迫害基督教徒,妨礙宗教自由嗎?”我雖知事實(shí)很可能并非如此,但也不敢怠慢,于是仔細(xì)閱讀了那則報(bào)道。報(bào)紙上寫著中國(guó)政府強(qiáng)行查禁了一個(gè)教會(huì)組織,并逮捕了上千名教會(huì)成員,看上去似乎真如小張所說(shuō)。直到我注意到其中的“Quannengshen”一詞。哦!原來(lái)是全能神。
于是我就向小張解釋,這是一個(gè)借宗教之名、行斂財(cái)之實(shí)的邪教組織,崇拜一名被稱為“女基督”的神秘女子,打著基督教的旗號(hào),散布著他們的歪理邪說(shuō),甚至還出現(xiàn)了將人毆打致死的極端案件,嚴(yán)重危害了基督教會(huì)的健康發(fā)展及社會(huì)的正常秩序。
小張聽(tīng)后,安心地說(shuō):“原來(lái)如此,那的確不是真正的基督教,我可終于放心了?!?
結(jié)語(yǔ)
最后給大家講一段我和小張剛認(rèn)識(shí)時(shí)發(fā)生的對(duì)話吧:
在新德里,我認(rèn)識(shí)了兩個(gè)來(lái)自東北幫的年輕人,互相自我介紹時(shí),當(dāng)聽(tīng)說(shuō)我來(lái)自中國(guó),他們好奇地問(wèn)道:“你屬于哪個(gè)部落的?”
我回答說(shuō):“我姓高,所以大概是高部落吧,你們呢?”
這兩個(gè)人一個(gè)說(shuō)“張”(Chang,發(fā)音同“張”),另一個(gè)說(shuō)“毛”(Mao)。
我贊嘆說(shuō):“哇,這可都是大姓啊,尤其是‘張’。你們知道嗎,中國(guó)張姓有將近一億人呢?!?
小張聽(tīng)后,胸脯一下就挺起來(lái)了。他得意地說(shuō):在他的故鄉(xiāng),“張”部落總共才一萬(wàn)來(lái)人,因此總被不遠(yuǎn)處有十余萬(wàn)人的大部落“毛”欺負(fù),一直心存不甘。今天才知道,原來(lái)在中國(guó)他還有這么多“兄弟”,以后再也不用自卑了……
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表平臺(tái)觀點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:小婷
-
“美國(guó)已解除這項(xiàng)對(duì)華出口禁令” 評(píng)論 258家樂(lè)福CEO放話:對(duì)中國(guó)小包裹,要學(xué)特朗普征稅100% 評(píng)論 213“2027年起,整個(gè)產(chǎn)業(yè)將拱手讓給中國(guó)” 評(píng)論 126“不如申請(qǐng)成中國(guó)一省” ,德國(guó)鋰企竟如此激將歐盟 評(píng)論 126最新聞 Hot
-
“即使特朗普下臺(tái),美國(guó)政策也不會(huì)變,中日韓要合作”
-
“船到橋頭自然直”,印外長(zhǎng)回應(yīng)美議員
-
俄海軍副總司令陣亡
-
“在越南的中國(guó)制造商松了一口氣”
-
他倒戈后就躲起來(lái)了,電話都不接,同僚評(píng)價(jià):聰明
-
“美國(guó)已解除這項(xiàng)對(duì)華出口禁令”
-
“印軍將全面排查中國(guó)產(chǎn)零部件”
-
美國(guó)和盟友鬧掰?“本質(zhì)沒(méi)變,中國(guó)需高度警惕”
-
斯塔默不吱聲,英財(cái)相當(dāng)場(chǎng)落淚,“哭崩”市場(chǎng)
-
家樂(lè)福CEO放話:對(duì)中國(guó)小包裹,要學(xué)特朗普征稅100%
-
莫迪表態(tài):金磚是重要平臺(tái)
-
“還想阻撓大陸武統(tǒng)?美國(guó)太晚了”
-
受賄數(shù)額特別巨大,齊同生被提起公訴
-
“美國(guó)占一半,中國(guó)分四成,歐洲...”
-
李在明最新涉華表態(tài)
-
叫完“爸爸”又被白宮整活,北約秘書長(zhǎng):驚喜且有趣
-