成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 蔣暉】

幾乎毫無(wú)懸念的，只要新冠疫情蔓延到非洲大陸，非洲大陸的抗疫便只能走在一條“一制兩國(guó)”的路上。

何謂“一制兩國(guó)”？即任何一個(gè)非洲國(guó)家都有一個(gè)統(tǒng)一的政治體制，然而內(nèi)部卻包含貧富懸殊的兩個(gè)社會(huì)，這就好像把一個(gè)第一世界和一個(gè)第三世界的國(guó)家裝在了一個(gè)制度里。

當(dāng)面對(duì)疫情時(shí)，非洲的每個(gè)國(guó)家實(shí)際上都是內(nèi)部的兩個(gè)國(guó)家在各自抗疫，這是因?yàn)樗鼈兿碛械恼?、文化和?jīng)濟(jì)資源都是如此不同，故而它們所受的困難和挑戰(zhàn)也各不相同的緣故。

只有在國(guó)家主權(quán)的概念里，我們才會(huì)看見作為整體性存在的國(guó)家幻象，而非洲政府目前所能做的，當(dāng)然是盡其所能加固這個(gè)幻象，將抗疫作為一個(gè)超越貧富和種族差異的全民性行動(dòng)，這就是阿甘本所說的，在國(guó)家進(jìn)入了緊急狀態(tài)時(shí)，各種分處于裂狀態(tài)的現(xiàn)實(shí)或者各種形式的赤裸生命，都被納入一種絕對(duì)權(quán)力的控制中。這是非洲諸多國(guó)家采取的抗疫模式，其目的是避免由公共衛(wèi)生危機(jī)導(dǎo)致的政治危機(jī)。

說實(shí)話，比起美國(guó)口水仗抗疫模式，非洲國(guó)家采取了更為雷厲風(fēng)行的和負(fù)責(zé)任的政策。今日，肯尼亞、盧旺達(dá)、馬里、莫桑比克、尼日利亞、津巴布韋以及南非政府，都在疫情蔓延之初果斷采取全國(guó)范圍或重點(diǎn)地區(qū)的戒嚴(yán)和封鎖。

當(dāng)南非政府在3月27日凌晨施行全國(guó)封鎖時(shí)，它無(wú)疑為世界昭示了非洲大陸抗疫的決心和努力，這不僅因?yàn)槟戏强偨y(tǒng)拉馬福薩是今年非盟輪值主席，他的決定因此具有泛非的意義，還因?yàn)槟戏谴嬖谥薮蟮呢毟环只@將使得南非的抗疫成為非洲“一制兩國(guó)”抗疫的象征。

南非前總統(tǒng)姆貝基在1998年說過一句名言，我們南非是一個(gè)國(guó)家兩個(gè)人民。一個(gè)人民是白人，富有，另一個(gè)人民是黑人，貧窮。二十多年過去了，這句話還沒有過時(shí)，唯一需要改動(dòng)的是里面潛在的種族主義話語(yǔ)。

南非貧民窟，資料圖

今天的“兩個(gè)人民”，幾乎變成了建立在兩個(gè)階級(jí)上的兩個(gè)國(guó)家。一些白人淪為乞丐，不少黑人升入中產(chǎn)階級(jí)，有些還成為富翁。南非今日的矛盾無(wú)法簡(jiǎn)單歸結(jié)為種族矛盾，因?yàn)槌朔N族的矛盾外，階級(jí)矛盾和性別矛盾也日益突出。所有矛盾最根本的表現(xiàn)形式，已經(jīng)是底層民眾和貪污腐化以及低效率的無(wú)為國(guó)家機(jī)器的矛盾。

這是沒有國(guó)界的兩個(gè)國(guó)家的對(duì)抗，這就是為什么在戒嚴(yán)時(shí)，當(dāng)士兵進(jìn)入亞歷山大這類著名的約堡貧民窟時(shí)，在民眾看來有種被外國(guó)軍隊(duì)入侵的感覺，因?yàn)檫@個(gè)地區(qū)和政府的關(guān)系是如此疏遠(yuǎn)，正如南非國(guó)家廣播電臺(tái)駐這個(gè)地區(qū)采訪的記者說，民眾只有在選舉期間才能見到到訪的官員。之后，這里便是一個(gè)被遺忘的國(guó)家，它被各種各樣習(xí)俗法和黑社會(huì)勢(shì)力所統(tǒng)轄。

事實(shí)上，當(dāng)南非宣布抗疫戒嚴(yán)時(shí)，我們看到了兩個(gè)國(guó)家在應(yīng)戰(zhàn)。一個(gè)是從容的國(guó)家，這個(gè)國(guó)家的居民已經(jīng)采購(gòu)好了充足的食物、洗手液、衛(wèi)生紙和其他必備的生活用品。他們的孩子也許會(huì)因?yàn)橥蝗灰鰝€(gè)裝飾品，卻找不到一瓶膠水而又無(wú)法購(gòu)買而氣餒，但他們的后花園已經(jīng)足夠大到讓他們自由奔跑和嬉戲。

另一個(gè)也是一個(gè)從容的國(guó)家，因?yàn)槟抢锏娜藗兂藦娜荼銦o(wú)其它事可做。首先，他們很多人沒有錢，而且也沒有冰箱，這倒省了他們要去搶購(gòu)和儲(chǔ)存下一周食品的精力；其次，他們更愿意相信這個(gè)疾病乃屬于另一個(gè)國(guó)家人的疾病，而與他們無(wú)關(guān)。

警察關(guān)閉移民經(jīng)營(yíng)的小店。(Photo: Mkhuseli Sizani, GroundUp）

事實(shí)也是如此，最初南非的病例——相信其他非洲國(guó)家也一樣，都是從歐洲輸入性病例，是付得起去歐洲滑雪消費(fèi)的人才有資格得的病。于是，那些在這些人家打工的傭人們都在悄悄私語(yǔ)，這是白人帶來要?dú)⒑谌说牟?。因?yàn)樘乩势諅ゴ蟮男麄鳎赃@些人家的傭人也鸚鵡學(xué)舌，說這是黃種人發(fā)明的來殺黑人的疾病。

作為一個(gè)中立的敘事者，我可以保證，在南非媒體上看不見“中國(guó)病毒”的任何提法。但如果你能聽到傭人們的談話，你就知道現(xiàn)實(shí)背后還有一個(gè)未知的輿情風(fēng)暴的漩渦。有誰(shuí)能向這些有信仰的或無(wú)信仰的，大多教育程度不高的婦女解釋科學(xué)尚未得出結(jié)論的東西呢？

無(wú)論如何，可以自我安慰的一件事情是，這些散發(fā)著各種謠言的婦女畢竟還知道這種疾病的可怕，更多的那個(gè)國(guó)家的人連這點(diǎn)都不知道。他們相信黑人是集體免疫的。他們也許家里沒有電視而看不了新聞，也許看了卻認(rèn)為是另一個(gè)國(guó)家的謊言，也許根本聽不懂英文，于是，這么多的“也許”讓這個(gè)國(guó)家對(duì)于這個(gè)病毒的知識(shí)和另一個(gè)國(guó)家的完全不同。

依靠著無(wú)知和無(wú)奈，那個(gè)國(guó)家的人無(wú)畏地在街上遛達(dá)著，好像沒有聽見國(guó)家的號(hào)令。但也是因?yàn)樗麄兊淖√帉?shí)在小得可憐。住在約堡北郊貧民窟diepsloop二區(qū)的一個(gè)花工，他和一個(gè)從馬拉維來南非打工的伙伴住在一起。整個(gè)屋子除了一張雙人床，便是在墻角放的一個(gè)小煤油爐。除此之外，整個(gè)破壁殘?jiān)奈葑永镞B個(gè)落腳之地都沒有。如果嚴(yán)格遵守21天戒嚴(yán)令，那就意味著兩個(gè)陌生男子，在一張床上一天24小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)地躺21天。