-
安東·尼爾曼:我的堂弟在巴赫穆特陣亡了
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 安東·尼爾曼】
2023年3月28日,我的堂弟,加夫里柳克·尼爾曼(化名),正式被宣布在巴赫穆特戰(zhàn)場(chǎng)上陣亡了。據(jù)為我們家庭進(jìn)行死亡通報(bào)的當(dāng)局官員的說(shuō)法,他被俄方狙擊手狙擊,腦部右側(cè)中彈深入腦皮層,當(dāng)場(chǎng)死亡。
盡管事情已經(jīng)發(fā)生了一個(gè)多月,但當(dāng)天的情形還是讓我記憶猶新。作為旁系親屬,我收到死亡消息的時(shí)間比他的父母——也就是我的叔叔嬸嬸要稍晚一些。我還記得當(dāng)天是下午三點(diǎn)半,我收到了消息,此時(shí)距離下班還有2個(gè)小時(shí)。盡管內(nèi)心煎熬,但我還是堅(jiān)持完成了當(dāng)天的工作后才匆匆趕往叔叔家中。
而眼前發(fā)生的一幕正是活生生的人間悲劇。也許中國(guó)朋友們無(wú)法想象這種因戰(zhàn)爭(zhēng)而造成的喪親之痛。沒(méi)關(guān)系,接下來(lái)我將盡我最大的筆墨之力來(lái)為大家描述這幅場(chǎng)景。
烏克蘭伊爾平鎮(zhèn),一名在抗戰(zhàn)中陣亡的軍人星期五出殯,親友們撫著棺材哭泣。(美聯(lián)社)
“我的兒子永遠(yuǎn)留在了巴赫穆特”
“我失去的不僅僅是一個(gè)兒子,他就是我的一切!”剛一進(jìn)門,嬸嬸娜塔莉亞·沙姆里茨卡婭(化名)就對(duì)我泣不成聲地說(shuō)道。
“對(duì)政府來(lái)說(shuō),他只是一個(gè)陣亡數(shù)字。對(duì)俄國(guó)人來(lái)說(shuō),他只是軍功的一部分。而對(duì)我來(lái)說(shuō),我失去了一切!”嬸嬸此時(shí)已經(jīng)快說(shuō)不出話來(lái)了。
堂弟陣亡時(shí)才24歲,他一直將成為一名軍人當(dāng)成自己的夢(mèng)想。
但其實(shí)我的叔叔嬸嬸一直對(duì)他的夢(mèng)想并不是很贊成。他早在成年那一年就可以入伍了,但由于父母的阻撓,直到2021年才與烏克蘭武裝部隊(duì)簽訂了一份為期三年的合同,開(kāi)始服役生涯。
入伍后,堂弟成為了一名海軍,曾在第1獨(dú)立海軍陸戰(zhàn)隊(duì)服役,該營(yíng)于2014年離開(kāi)塞瓦斯托波爾,加入第36海軍陸戰(zhàn)旅,實(shí)際上也是陸軍編制中的一員。但他們的部隊(duì)編制常駐于敖德薩,按理來(lái)說(shuō),坐守大后方的他們并不需要開(kāi)赴東烏克蘭的陸軍“絞肉場(chǎng)”去戰(zhàn)斗。因此在2022年戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,叔叔嬸嬸一直慶幸他們的兒子并不需要上前線與訓(xùn)練有素的俄軍搏命。
但2023年開(kāi)年過(guò)后,一切都不一樣了。
隨著東烏克蘭戰(zhàn)場(chǎng)的局勢(shì)逐漸惡化(對(duì)基輔當(dāng)局而言),當(dāng)局開(kāi)始不擇手段地開(kāi)展大征兵行動(dòng)。而原本駐守于各地的海、空軍也逐漸被調(diào)駐到東烏戰(zhàn)場(chǎng)上填充戰(zhàn)壕,以彌補(bǔ)兵力的不足。這一點(diǎn)相信中國(guó)朋友也已經(jīng)非常熟悉了。
本來(lái)常駐于敖德薩的第1獨(dú)立海軍陸戰(zhàn)隊(duì),也于2023年2月4日調(diào)赴了巴赫穆特前線,知道了消息的叔叔嬸嬸異常焦慮不安。
“海軍怎么能去陸戰(zhàn)戰(zhàn)場(chǎng)搏命?當(dāng)局是在開(kāi)玩笑嗎?”這是那段時(shí)間叔叔說(shuō)的最多的話。
嬸嬸也對(duì)當(dāng)局的決定頗有微詞,認(rèn)為這是在拿所有人的生命開(kāi)玩笑。面對(duì)這種情況,我也只能表達(dá)表達(dá)空洞的安慰和無(wú)力的勸導(dǎo)。
“一切都會(huì)好起來(lái)的”,我用這句斯拉夫人最常用的口頭禪來(lái)安慰他們,而只有天知道我自己的焦慮程度一點(diǎn)也不比他們低。
作為一個(gè)“有國(guó)際視野”且懂一些外語(yǔ)的烏克蘭人,我可以“自豪”地說(shuō),我獲取信息的廣度和深度要比叔叔嬸嬸強(qiáng)得多。也正是因?yàn)榇?,我才更加感到焦慮不安。
因?yàn)槲抑腊秃漳绿貞?zhàn)場(chǎng)有多么殘酷。
巴赫穆特戰(zhàn)場(chǎng)
在堂弟正式加入時(shí),巴赫穆特已經(jīng)成為了不亞于一戰(zhàn)、二戰(zhàn)“絞肉機(jī)”級(jí)戰(zhàn)役的陣地戰(zhàn)地獄。俄羅斯軍隊(duì)于2023年1月16日占領(lǐng)了附近的索萊達(dá)爾鎮(zhèn),而我的堂弟正是因?yàn)樵撴?zhèn)的陷落,被欲挽救局勢(shì)的當(dāng)局調(diào)往那里的。
巴赫穆特戰(zhàn)場(chǎng)有多“地獄”?由于戰(zhàn)爭(zhēng)迷霧和雙方故意不公布傷亡數(shù)字,這場(chǎng)戰(zhàn)斗造成的軍民傷亡真實(shí)人數(shù)不得而知。有媒體估計(jì),在可比第一次和第二次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)烈度下,每天都有數(shù)百名來(lái)自雙方的平民和軍事人員傷亡。退休的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)上校安德魯·米爾伯恩是烏克蘭外國(guó)志愿者組織莫扎特組織的領(lǐng)導(dǎo)人,也是這場(chǎng)戰(zhàn)斗的目擊者,他將巴赫穆特鄉(xiāng)村的條件比作第一次世界大戰(zhàn)的第三次伊普爾戰(zhàn)役,將城市本身比作第二次世界大戰(zhàn)中的德累斯頓。
在這種戰(zhàn)場(chǎng)中,一個(gè)人的力量實(shí)在是過(guò)于渺小。我對(duì)堂弟的生還希望感到憂心忡忡,但我能做的也只是向上帝祈禱他能夠平安歸來(lái)。
事實(shí)證明,天不遂人愿。
3月28日,晴天霹靂般的消息傳來(lái)?!昂苓z憾,你們的兒子被罪惡的俄羅斯入侵者在巴赫穆特殺害,他是光榮的戰(zhàn)死者,為榮耀的烏克蘭而死去。”通報(bào)死亡的當(dāng)局官員看上去很有禮貌地說(shuō)道。
但這有禮貌的說(shuō)辭并沒(méi)有讓叔叔嬸嬸的悲痛得到絲毫寬慰。據(jù)他們現(xiàn)在唯一的孩子,也就是我的堂妹說(shuō),身體較弱的嬸嬸當(dāng)場(chǎng)就幾近暈厥,而叔叔也是面色蒼白難以支撐。
中國(guó)在過(guò)去往往有重視兒子的文化,烏克蘭其實(shí)也大同小異。兒子對(duì)一個(gè)家庭的重要性毋庸置疑,失去愛(ài)子的叔叔嬸嬸宛如失去了頂梁柱的房屋,搖搖欲墜接近垮塌。
噩夢(mèng)
我為堂弟感到痛惜,并不僅僅因?yàn)樗俏业挠H人。在某種意義上,他的逝去更是整個(gè)烏克蘭社會(huì)目前的縮影:苦痛四處彌漫,社會(huì)糜爛而沒(méi)有活力。一切的一切,都是因?yàn)檫@些好小伙陸續(xù)犧牲在了戰(zhàn)場(chǎng)上。
我的堂弟并沒(méi)有做錯(cuò)什么。他勇敢、真誠(chéng)、堅(jiān)毅而有活力,但他和其他青年人一樣,死在了遙遠(yuǎn)的巴赫穆特,永遠(yuǎn)不能再與親人見(jiàn)面。
而他曾經(jīng)是我們家族期待已久的孩子。叔叔嬸嬸因?yàn)榛楹缶镁梦丛校恢逼诖牡絹?lái)。據(jù)嬸嬸說(shuō),生他時(shí)的分娩整整持續(xù)了一天一夜,這在順產(chǎn)中算是相當(dāng)痛苦的情況。但我的嬸嬸并沒(méi)有因?yàn)槔щy而不高興,相反,她在堂弟降生后將所有的愛(ài)都給予了這個(gè)來(lái)之不易的孩子。我的堂弟出生于1999年9月29日,叔叔嬸嬸給他取了與祖父十分相像的名字。
他從小就很乖,不任性,父母從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)過(guò)一句粗魯?shù)脑挕?
“我問(wèn)他,在房子周圍做什么,他總是回答我,看看房子有沒(méi)有蜘蛛網(wǎng)或其他的臟東西?!眿饗鸹貞浀?。他在很早就學(xué)會(huì)了做飯,我經(jīng)常能看到他和嬸嬸一起下廚,說(shuō)真的,做出的飯味道還不錯(cuò)。
他是個(gè)熱心腸的人。我過(guò)去常常問(wèn)他:“你看上去很忙?也許你要到哪里去?”而他總是回答說(shuō):“是的,但首先我會(huì)幫助你?!蔽也恢挂淮螌?duì)他說(shuō):“你應(yīng)該變得自私一些,不要總是先考慮別人的感受?!彼麉s總回答我道:“我們是親人,你不需要如此計(jì)較,隨性一些,安東?!?
同學(xué)們也記得他總是笑瞇瞇的,脾氣很好。
“善良,謙虛,甚至有點(diǎn)害羞。你可以依靠他:他信守諾言,總是會(huì)做必要的事情?!彼陌嘀魅螉W爾加·亞歷山德羅夫娜·蘇默斯卡婭在他的高中畢業(yè)寄語(yǔ)中寫道。這張寫著對(duì)他真誠(chéng)評(píng)價(jià)的明信片,我到現(xiàn)在還保留著。
他當(dāng)年的班主任目前也已經(jīng)知道了他逝去的消息。自己曾經(jīng)親愛(ài)的學(xué)生因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而逝去,我能夠想象奧爾加女士如今內(nèi)心的悲痛。
高中畢業(yè)后,盡管喜愛(ài)軍旅生涯,但他還是決定先從事鐵路工人的職業(yè)再另行計(jì)議。
這是因?yàn)樗麖男【拖矚g制服。在學(xué)生時(shí)代,他很喜歡那些舊時(shí)代的工人與軍人制服,認(rèn)為只有配得上這些制服的人才是真正的英雄,因此他一直在為有一天能夠穿上它們而努力。請(qǐng)注意,與那些沒(méi)有榮耀、對(duì)平民下手的“軍人”不同,我的堂弟并不是那種殘暴的家伙,還請(qǐng)大家不要把他與這些人相提并論。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 小婷 
-
秦剛出席第五次中阿巴三方外長(zhǎng)對(duì)話:反對(duì)反恐“雙重標(biāo)準(zhǔn)”
2023-05-07 07:52 -
“她們被韓政府獻(xiàn)給美國(guó)大兵賺外匯,如今卻被遺忘”
2023-05-06 22:27 三八線之南 -
防烏軍反攻?俄羅斯將撤離扎波羅熱18個(gè)居民點(diǎn)約7萬(wàn)人
2023-05-06 22:07 烏克蘭之殤 -
俄烏雙方交換被扣押人員
2023-05-06 21:57 烏克蘭之殤 -
不歡迎“流氓”游客,巴厘島出新招
2023-05-06 21:17 -
秦剛:中巴雙方一致同意全面恢復(fù)兩國(guó)各層級(jí)溝通和機(jī)制性磋商
2023-05-06 21:15 中國(guó)外交 -
美媒自問(wèn):烏克蘭還值得我們支持嗎?
2023-05-06 20:44 烏克蘭之殤 -
英國(guó)國(guó)王查爾斯三世加冕
2023-05-06 19:47 不列顛 -
“瓦格納”集團(tuán)創(chuàng)始人:將巴赫穆特陣地移交給車臣部隊(duì)
2023-05-06 19:18 俄烏沖突一周年 -
我駐登巴薩總領(lǐng)館就“中國(guó)公民酒店身亡案”答記者問(wèn)
2023-05-06 18:31 疑案追蹤 -
他們警告“不要推遲提供資金”,果然又扯中國(guó)!
2023-05-06 18:21 中美關(guān)系 -
俄作家坐車遇襲,司機(jī)被炸死,扎哈羅娃回應(yīng)
2023-05-06 18:12 俄羅斯之聲 -
澳核潛艇基地選址,數(shù)千當(dāng)?shù)孛癖娍棺h:哪兒建都不行!
2023-05-06 18:05 -
習(xí)近平和夫人彭麗媛致電祝賀英國(guó)國(guó)王查爾斯三世和王后卡米拉加冕
2023-05-06 18:03 中國(guó)外交 -
巴基斯坦總統(tǒng):要打造緊密牢固的巴中友誼
2023-05-06 17:29 中國(guó)外交 -
查爾斯三世加冕前夕,CNN民調(diào)“拆臺(tái)”
2023-05-06 17:08 -
烏軍稱擊落一枚“匕首”高超音速導(dǎo)彈,俄方暫未回應(yīng)
2023-05-06 16:06 烏克蘭之殤 -
沙特下調(diào)銷往亞洲原油官方售價(jià),上調(diào)歐洲售價(jià)
2023-05-06 15:57 -
韓朝“失聯(lián)”已達(dá)一個(gè)月
2023-05-06 14:31 -
美國(guó)沙特出面,蘇丹沖突雙方將在沙特吉達(dá)談判
2023-05-06 13:46
相關(guān)推薦 -
“美國(guó)一退再退,這里也要讓給中國(guó)?” 評(píng)論 33又威脅上了!“最高70%,12國(guó)等著收信吧” 評(píng)論 121操心中國(guó),美國(guó)“黑手”又要伸向馬來(lái)西亞和泰國(guó) 評(píng)論 155特朗普要求“大搞特搞”,美團(tuán)體急了:沒(méi)中國(guó)不行 評(píng)論 136最新聞 Hot
-
“美國(guó)一退再退,這里也要讓給中國(guó)?”
-
“24死超20名女童失蹤”,特朗普“震驚”,地方官卻…
-
又威脅上了!“最高70%,12國(guó)等著收信吧”
-
特朗普:這方面,普京很“專業(yè)”
-
特朗普玩爽了,美國(guó)人傻眼了…
-
以軍總長(zhǎng)被曝與內(nèi)塔尼亞胡激烈爭(zhēng)吵:這么干局勢(shì)會(huì)失控
-
“是特朗普向媒體爆料:馬斯克吸毒”
-
哈馬斯接受?;鹂蚣?,特朗普:好事
-
江蘇:縣級(jí)以下禁止開(kāi)發(fā)政務(wù)服務(wù)APP
-
“家庭主義者”盧特尼克,把歐盟鴿了
-
通話通了個(gè)寂寞?特朗普不滿,克宮回應(yīng)
-
“盯上”西非礦產(chǎn),特朗普將會(huì)晤非洲五國(guó)
-
英前防相挑釁:臺(tái)灣問(wèn)題上,西方對(duì)中國(guó)簡(jiǎn)直慫包…
-
操心中國(guó),美國(guó)“黑手”又要伸向馬來(lái)西亞和泰國(guó)
-
“特朗普要想訪華,先把臺(tái)灣問(wèn)題說(shuō)清楚”
-
“對(duì)以色列感到憤怒和警惕,沙特將與伊朗保持和解”
-