成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

加夫里柳克工作努力，他的上級(jí)對(duì)他贊不絕口，認(rèn)為他應(yīng)該繼續(xù)待在鐵路系統(tǒng)。但他并沒有忘記自己的夢(mèng)想，始終想要成為一名軍人。在2021年，他終于圓夢(mèng)了。

在軍事登記和征兵辦公室，因?yàn)樗蔫F路工人出身，他獲得了烏克蘭海軍的青睞（在烏克蘭，從事過工業(yè)技術(shù)行業(yè)的人在進(jìn)入軍隊(duì)時(shí)容易被分入?？哲?，這是慣例）。他的條件哪怕在軍隊(duì)中也是十分優(yōu)秀的：他常年在為服兵役做準(zhǔn)備，時(shí)刻不斷認(rèn)真地進(jìn)行體育運(yùn)動(dòng)，體格健壯，身高181厘米，長(zhǎng)相正直而端莊，可以說是完美符合軍隊(duì)形象要求的一名新兵。

他于2021年7月11日離開家去參加兵役測(cè)試。我的嬸嬸在他離開家時(shí)不停地祈禱：“希望他沒有通過……”

但老天還是沒有隨嬸嬸的愿，一個(gè)月后他打來電話：“媽媽，我通過了。”

像幾乎所有的中國家庭一樣：母親面對(duì)孩子時(shí)往往是既柔軟又剛硬的。盡管內(nèi)心還是不支持他的選擇，但嬸嬸還是選擇了直面兒子的決定，不再阻攔他前往軍隊(duì)。

叔叔則是和許多父親一樣，以男子特有的沉默支持了兒子的選擇。

2021年9月10日，加夫里柳克·尼爾曼簽下一份為期三年的合同，位于敖德薩的第1獨(dú)立海軍陸戰(zhàn)隊(duì)正式接納他成為了新成員。

他喜歡軍隊(duì)的生活。他告訴他的父母，一切都很好，他說，每個(gè)人待他都像兄弟一樣，這就是他最好的歸宿。

令人稍顯寬慰的是，他在進(jìn)入軍隊(duì)后并沒有像一般人那樣駐在一地久不歸家。由于他出色的形象，單位總是派他出差，而每次出差后他都會(huì)回家度假一周，這讓叔叔嬸嬸對(duì)他的軍隊(duì)生活總算有了些肯定的態(tài)度。

2022年3月19日，烏克蘭南部的尼古拉耶夫，烏克蘭士兵和救援人員在軍營(yíng)廢墟中尋找尸體。(BULENT KILIC/AFP via Getty Images)

然而戰(zhàn)爭(zhēng)的到來改變了一切。

2022年2月10日，他和叔叔嬸嬸進(jìn)行了戰(zhàn)前最后一次電話交談。然后加夫里柳克給他媽媽發(fā)了一首歌“我知道，在這個(gè)世界上，媽媽，我不是最好的兒子。”作為回應(yīng)，嬸嬸也給他發(fā)了“沒有人像媽媽在等你一樣等你！”

14天后，戰(zhàn)爭(zhēng)正式爆發(fā)。從那天起，一名海軍一等兵和一名士兵的母親，都失去了安寧和睡眠。

戰(zhàn)爭(zhēng)開始后，他就因?yàn)檐婈?duì)新的規(guī)章制度，不能再頻繁地給媽媽打電話，即使在少得可憐的電話里，他也從來不說他目前在哪里，總是問起留在家里的父母和妹妹。

但盡管如此，因?yàn)楹＼姷闹匾?，?dāng)局暫時(shí)沒有將他們調(diào)至最殘酷的前線。因此，叔叔嬸嬸在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的一年內(nèi)還算安心。

然而，戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)在2023年的急轉(zhuǎn)直下讓所有人為之錯(cuò)愕。隨著巴赫穆特局勢(shì)的惡化，當(dāng)局開始調(diào)動(dòng)全國各地的部隊(duì)前往“增援”。也就是從這個(gè)時(shí)候，噩夢(mèng)開始降臨了。

“他最后一次聯(lián)系我們是在今年（2023年）的2月6日。那天我收到他的信，信中說他很好，這意味著他還活著。我一直堅(jiān)持到3月15日，然后我終于意識(shí)到了有什么不對(duì)?！眿饗鹫f。

大約兩周后的3月28日午后，可怕的消息傳來了。我的叔叔接到了加夫里柳克小組指揮官的電話。

嬸嬸這時(shí)剛剛購物回到家，正準(zhǔn)備向她的丈夫詢問兒子是否有信寄來時(shí)，就聽到了叔叔悲痛的嗚咽：“你和我不再有兒子了……我們的加夫里柳克永遠(yuǎn)不見了……”

“直到最后，我們才相信兒子的死?！敝钡浆F(xiàn)在，嬸嬸提起那一天還是會(huì)感到頭暈?zāi)垦！?

烏克蘭征兵辦在街頭征兵

善后

然而，失去了兒子的叔叔嬸嬸至今都沒能見到他們兒子的遺體。

嬸嬸被告知，她的兒子既不在被俘名單上，也不在死者名單上。

“但他們明明告訴我，我的兒子被俄國狙擊手干掉了?！眿饗鹫f。

隨后，一向不怎么喜歡用互聯(lián)網(wǎng)的她開始瘋狂添加所有與戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的“失蹤士兵”電報(bào)群組。她在所有群里都發(fā)布了一條關(guān)于兒子的消息，期待在社交網(wǎng)絡(luò)上尋找到她“失蹤”的兒子。

“4月8日晚上，兒子的一位戰(zhàn)友給我打電話。我和他聊的很高興，他就像我的親兒子一樣。他說他見過加夫里柳克被擊斃后的遺體，但他無法將遺體收回。我問他是否可以告訴我關(guān)于兒子的事，他陷入了沉默。隨后我就明白了，他不能說也不敢說?！眿饗鸹貞浀馈?

在哭聲和眼淚流出之前，嬸嬸仍然在設(shè)法問加夫里柳克的戰(zhàn)友她的兒子是怎么死的。盡管她每一次問都會(huì)忍不住哭出聲來。

4月11日，嬸嬸再次接到了電話，這次是堂弟的另一位戰(zhàn)友偷偷打來的?！拔铱吹剿耍荒芸吹剿氖趾湍?。四塊混凝土地板落在他的身上，第五塊壓在一根肋骨上。沒有起重機(jī)，我們無法把他弄出來，我想冒險(xiǎn)去拿回加夫柳里克的遺體，但他們阻止了我?！眿饗饛?qiáng)忍著淚水將堂弟戰(zhàn)友的話向我復(fù)述了一遍?！八晕业膬鹤佑肋h(yuǎn)呆在那里了。”

她仍然無法接受兒子的死，常常在睡夢(mèng)中驚醒。鄰居詢問尸體什么時(shí)候送來以及葬禮什么時(shí)候舉行，都會(huì)給她帶來額外的痛苦。

4月17日，終于接受事實(shí)的叔嬸一家同意了我舉辦加夫柳里克葬禮的請(qǐng)求。我告訴他們，他的遺體已經(jīng)無法取回，現(xiàn)在要做的是讓他在主的光輝中安詳?shù)厍巴靽?

4月18日，小教堂內(nèi)已經(jīng)人滿為患，但捧著鮮花行走的人流卻從未停止。

鐘聲刺耳。當(dāng)圣旗在棺材上方升起時(shí)，所有聚集的人都高唱哀歌。然后每個(gè)人都跪下，為我的堂弟，一位杰出青年的死去，悲哀默痛。

在這個(gè)烏克蘭剛剛?cè)氪翰痪玫娜兆永铮臃蚶锪恕つ釥柭晃覀冇肋h(yuǎn)地葬入了大地。他本該在這個(gè)春暖花開的日子里縱情游蕩或高歌，但此刻他卻已然永眠。

嬸嬸曾經(jīng)對(duì)我說，她真的很喜歡兒子的一位戰(zhàn)友平時(shí)彈吉他的樣子，夢(mèng)想著自己的兒子能跟著學(xué)會(huì)。現(xiàn)在他的父母永遠(yuǎn)不會(huì)知道他們的兒子是否已經(jīng)開始學(xué)習(xí)吉他了。

加夫里柳克的死并不意味著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束。從此刻開始，還會(huì)有更多人的兒子、丈夫、父親死在戰(zhàn)場(chǎng)上，無論是俄方還是烏方。

也許中國朋友們無法體會(huì)到戰(zhàn)爭(zhēng)喪親帶來的痛苦。沒關(guān)系，希望大家永遠(yuǎn)也不用品嘗這種噬魂的恐懼。

謹(jǐn)以我獻(xiàn)給堂弟的一首詩作為本文的結(jié)尾：

家里，蘋果樹開花了，

我對(duì)著星星唱思鄉(xiāng)曲。

五月溫暖的雨季來臨，

人間仍有生氣。

“我不知道如何才能習(xí)慣沒有他的生活。只要我還能呼吸，我就會(huì)愛他，無論生死。”——來自在戰(zhàn)爭(zhēng)中失去兒子的娜塔莉亞·沙姆里茨卡婭（嬸嬸）和薩沙·尼爾曼（叔叔）。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。