成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

我們知道電影世界是怎樣的一個(gè)世界，我們尤其知道商業(yè)電影會(huì)創(chuàng)造一種電影奇跡。所謂電影奇跡就是，只有在電影世界當(dāng)中能夠達(dá)成，而在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中我們難以實(shí)現(xiàn)的奇跡。這是電影世界自身的規(guī)定性，或者限度。

但是我最近關(guān)注過(guò)的像《瞬息全宇宙》這樣的電影還有很多。有非常形式主義的、先鋒主義的藝術(shù)電影，有非常通俗的商業(yè)電影。它們共同地表現(xiàn)了這種趨勢(shì)，就是經(jīng)由電影展示的社會(huì)問(wèn)題，只能在電影內(nèi)部得到解決。它是否意味著在電影的世界之外，我們沒(méi)有了現(xiàn)實(shí)的可能性，或者我們沒(méi)有了一種擊碎電影的魔鏡，走向真實(shí)，走向?qū)崿F(xiàn)，走向社會(huì)的可能性。這是一個(gè)和《瞬息全宇宙》相關(guān)，但是對(duì)我來(lái)說(shuō)比這部電影更大，甚至更急迫的問(wèn)題。

美國(guó)本土的華裔故事

關(guān)于《瞬息全宇宙》，大家一定會(huì)注意到的是，它用邪典拼貼了香港“爛片”。它使用了楊紫瓊，它的主角全部是亞裔演員。跟大家一樣，我有一瞬間也誤認(rèn)為男主人公是成龍。但是他們其實(shí)不像，因?yàn)槌升垙乃擅翘炱?，在他非常年輕的時(shí)候，就沒(méi)有過(guò)西方想象之中的亞洲男性的某種柔弱。而這部影片中的男主人公還是有一點(diǎn)東方男性的這種柔弱在的。

《瞬息全宇宙》(2022)

我不知道大家有沒(méi)有注意到一個(gè)細(xì)節(jié)，就是片頭字幕中，華裔導(dǎo)演是用中文打出他的名字的，而不是美式拼音或者漢語(yǔ)拼音，他直接寫(xiě)成中文，而且用了豎排版，跟橫排版的英文的主創(chuàng)人員的名字并列在一起。這本身也是一種視覺(jué)表達(dá)和文化表達(dá)。

所有的這些因素，包括香港電影，華語(yǔ)電影，亞裔演員，香港明星，在好萊塢制作當(dāng)中的這種凸顯，究竟告訴我們什么？它是美國(guó)多元文化嗎？它是中國(guó)文化嗎？很多人指責(zé)這部影片，說(shuō)你是不是在剝削中國(guó)文化，你是不是在踐踏中國(guó)文化，你對(duì)于華人家庭是不是有定式化的想象。

我有兩個(gè)體會(huì)。第一個(gè)體會(huì)是華裔、亞裔的可見(jiàn)性來(lái)自于兩個(gè)結(jié)果，來(lái)自于兩個(gè)事實(shí)。一個(gè)因素是中國(guó)崛起，使得中國(guó)的可見(jiàn)性在好萊塢、在世界大熒幕上都變得突出、清晰和可見(jiàn)，這一點(diǎn)是毫無(wú)疑問(wèn)的。但是另外一個(gè)因素更為重要，就是亞裔、華裔作為美國(guó)的少數(shù)民族，在美國(guó)社會(huì)生活當(dāng)中的可見(jiàn)性在加強(qiáng)。這在很大程度上是跟亞裔的反抗和斗爭(zhēng)直接聯(lián)系在一起。這是我理解的第二個(gè)層面。

所以在這部電影當(dāng)中，我認(rèn)為最重要的相關(guān)性是美國(guó)的亞裔，或者美國(guó)的華裔。而不是國(guó)際政治、國(guó)際關(guān)系當(dāng)中的中國(guó)與美國(guó)，這是我第一個(gè)分享的層面。

第二個(gè)分享的層面，這部電影和《青春變形記》共同的表現(xiàn)了一種關(guān)于亞裔家庭，關(guān)于中國(guó)家庭，關(guān)于中國(guó)家庭緊密的親情連接，以及這種親情連接所造成的沖擊。代際沖擊、壓力，顯然是這兩部影片共同的特征。而這同樣是美國(guó)本土變化的結(jié)果。大家注意到近幾年在好萊塢電影工業(yè)內(nèi)部，關(guān)于PC邏輯的凸顯、要求，對(duì)于少數(shù)人，對(duì)于少數(shù)族裔的關(guān)注。換句話(huà)說(shuō)，它的第一參數(shù)仍然是美國(guó)內(nèi)部的社會(huì)參數(shù)。

《青春變形記》(2022)

兩部電影都借助了美國(guó)對(duì)于亞裔家庭，尤其是中國(guó)家庭的某種定型化想象——緊密的親情。緊密的親情所構(gòu)成的代際之間的壓抑關(guān)系，以至于他們有一種高密度的情感。這種情感處于一種張力，瀕臨爆炸的狀態(tài)。確實(shí)這是美國(guó)對(duì)于中國(guó)家庭和中國(guó)社會(huì)的某一種定型化想象。而從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，它也是移民家庭在移民地的一種普遍的生活狀況。

我記得我的一個(gè)非常要好的在美國(guó)出生、在美國(guó)長(zhǎng)大的朋友跟我說(shuō)過(guò)，他說(shuō)你知道我的童年有多么可怕嗎，我每天出國(guó)回國(guó)，家門(mén)就是國(guó)境線(xiàn)。我走出去的時(shí)候進(jìn)入美國(guó)的社會(huì)，我跨進(jìn)家門(mén)的時(shí)候，我進(jìn)入一個(gè)中國(guó)的社會(huì)。因?yàn)樗麄兣c中國(guó)社區(qū)相剝離，所以他們不伴隨中國(guó)的變化而變化。

我說(shuō)這部電影的設(shè)定有事實(shí)依據(jù)的層面，但是在故事當(dāng)中不過(guò)是再一次的借別人的酒杯，澆自己的塊壘，不過(guò)再一次的通過(guò)中國(guó)家庭，來(lái)以一種凸顯和強(qiáng)化的方式，重新講述好萊塢最擅長(zhǎng)的家庭敘事，重新講述這樣一個(gè)愛(ài)和情感的和解，以及如何使我們重獲家庭價(jià)值的故事。在這個(gè)意義上說(shuō)，我同意很多年輕影評(píng)人對(duì)這部影片所做的非常深入的和細(xì)膩的描述，就是影片形式上的激進(jìn)性，和影片主題上的保守性。

同樣，B站的同學(xué)們非常靈敏地觀察到這是母女關(guān)系，似乎和好萊塢的父子關(guān)系有很大的區(qū)別。我完全同意，在這個(gè)影片當(dāng)中楊紫瓊所扮演的中國(guó)母親，她是一個(gè)家庭當(dāng)中真正的主宰者，一個(gè)真正的強(qiáng)者，這個(gè)東方母親不同于美國(guó)電影當(dāng)中的傳統(tǒng)的家庭主婦。

但是我還是想說(shuō)，請(qǐng)大家慢一點(diǎn)，在電影當(dāng)中那個(gè)表象自身的身份和影片的意義結(jié)構(gòu)當(dāng)中的身份并不一定有一一對(duì)應(yīng)的關(guān)系。我提醒大家關(guān)注，近年來(lái)好萊塢大片當(dāng)中也很少表現(xiàn)父子關(guān)系，取而代之的是父女關(guān)系。比如《星際穿越》是父女深情，《銀翼殺手2046》是父親和女兒的故事，以拉美為背景的迪士尼故事《尋夢(mèng)環(huán)游記》同樣是一個(gè)父親從死亡的世界回來(lái)尋找女兒的故事。

所以我們會(huì)看到在好萊塢的主流電影內(nèi)部，這種家庭象征、家庭結(jié)構(gòu)也已經(jīng)改變。它轉(zhuǎn)移為一個(gè)中國(guó)家庭的時(shí)候，變?yōu)槟概P(guān)系，并沒(méi)有特別獨(dú)特的指向東方，指向中國(guó)，指向不同價(jià)值的含義。這大概是我的一個(gè)理解。

所以，我認(rèn)為這部影片的有趣之處在于它后現(xiàn)代的拼貼，在于挪用和借重，我們經(jīng)過(guò)這部電影，其實(shí)要去追問(wèn)的是美國(guó)社會(huì)的問(wèn)題，和這部影片可能在美國(guó)社會(huì)內(nèi)部履行的功能。而不要被表象層次上的華人，或者華人家庭帶偏。

有一個(gè)樸素的花邊式的說(shuō)法，就是楊紫瓊這次毫不猶豫地接受了這部電影是因?yàn)樗m然是一個(gè)超級(jí)女打星，但是據(jù)說(shuō)她從來(lái)沒(méi)演過(guò)女主角。當(dāng)然有人反駁說(shuō)，“她在很多的影片里都是女主角”。不過(guò)，她經(jīng)常參演的是男主角作為絕對(duì)主角的電影之中的女主角，非常典型的是《明日帝國(guó)》的邦女郎，所以她十分高興這次她成為了一個(gè)絕對(duì)意義上的女主角。那么，我們就用這樣一個(gè)輕松的花邊來(lái)結(jié)束關(guān)于這部電影的討論。