-
丁耘:康有為,在十九與二十世紀(jì)之間
——章永樂(lè)《萬(wàn)國(guó)競(jìng)爭(zhēng)》序
關(guān)鍵字: 康有為?;逝?/span>保守派共和民主共和那么,十九世紀(jì)對(duì)中國(guó)又意味著什么呢?固然沒(méi)有不同戰(zhàn)線的統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)與爭(zhēng)霸戰(zhàn)爭(zhēng),但有朝貢體系之解體、海防塞防之優(yōu)劣,且不時(shí)遭遇明火執(zhí)仗之劫、瓜分豆剖之危;固然沒(méi)有工人運(yùn)動(dòng),但有此起彼伏、原因復(fù)雜、震蕩內(nèi)外的農(nóng)民起義,固然沒(méi)有街壘、炮兵與斷頭臺(tái),但面臨著更為復(fù)雜的、與民族央地問(wèn)題糾纏在一起的君主共和之爭(zhēng)。固然沒(méi)有新舊教派與宗教批判之爭(zhēng),但有更為嚴(yán)重、影響深遠(yuǎn)的經(jīng)學(xué)科學(xué)、中西體用之爭(zhēng)以及各種民間宗教運(yùn)動(dòng)。歐洲十九世紀(jì)的破題,是比共和革命更為激進(jìn)的革命,非獨(dú)皇冠落地、帝國(guó)瓦解,更有殖民地解放、國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)與多國(guó)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政。
康有為看到了十九世紀(jì)中國(guó)的所有難題,也看到了用共和革命破題之后面臨的更大難題。但他沒(méi)有看到,真正的破題是二十世紀(jì)的俄國(guó),而非十九世紀(jì)的德國(guó)??凳现?jīng)術(shù)雖然雄奇,論其無(wú)匹則不及其政治智慧;康氏之政治判斷雖然中肯,論其難得則遠(yuǎn)遜其實(shí)地周察??祵に艢W美之深廣周密、裁斷由己,遠(yuǎn)超一切講西學(xué)之留學(xué)生,遑論舊學(xué)者。以一代儒宗,親造歐美,默觀政教,締造黨派,經(jīng)營(yíng)產(chǎn)業(yè)。此因緣之會(huì),千載難遇??涤袨橐蝗思婢唢枌W(xué)碩儒、雄才大略、博聞多識(shí)、身謀其事、親歷其地諸緣,豈一般政客、學(xué)者可比?豈一般復(fù)古派、西化派可比?豈一般帝制派、革命黨可比?豈西洋思想史上一般政治哲學(xué)家可比?故康有為之所見(jiàn),極為重要,而康有為之未能見(jiàn),尤為重要。以此書議題喻之,康有為之所見(jiàn),即十九世紀(jì)之德意志、英格蘭、法蘭西諸國(guó)政教得失,康之未能見(jiàn),即二十世紀(jì)之俄羅斯之革命專政??抵?jiàn)與未見(jiàn),即永樂(lè)書點(diǎn)睛之處。
曾、唐、干諸人于康有為研究實(shí)有大貢獻(xiàn)。身處二十世紀(jì)終結(jié)之后,諸學(xué)者已遍歷此世紀(jì)之憂樂(lè)苦欣,回看康南海當(dāng)年之警告,不無(wú)痛切追悔之感。曾干書重審康氏之共和評(píng)議,于共和弊病中,重估其君主立憲、虛君共和主張。唐書于人倫解體,“新儒家”一任心體遍潤(rùn)之際,重估康氏立教之議。儒門附議者甚夥,一時(shí)紛紛攘攘以新“康黨”自命。曾唐諸儒,真能見(jiàn)南海之所見(jiàn),此治康有為之前輩所難及也。此即所謂“基源化”閱讀者。
基源或是問(wèn)題資源,或是答案資源。較其同代人,康氏尤其在正確的發(fā)問(wèn)方向上。時(shí)人及后人批評(píng)康氏者,多在君主制、孔教會(huì)兩端。曾唐諸儒獨(dú)能見(jiàn)康氏之所憂。數(shù)千年之帝制所支撐的多民族、多宗教的歷史共同體,共和革命之后,確難以保全疆域之統(tǒng)一、文明之連續(xù)與藩屬之屏障。此確乎君主制之所長(zhǎng),而共和制之所短也。保中國(guó)不得不保君主。數(shù)千年帝制,一家能治天下,一族能統(tǒng)萬(wàn)族,一教能理諸教,一士能率四民,端賴儒教調(diào)停其間。而儒教雖長(zhǎng)盛不衰,勢(shì)力則處君王之下。儒士散漫,各奉其宗,無(wú)統(tǒng)一教會(huì),故教權(quán)弱,君權(quán)強(qiáng),唯知有家族,不知有社會(huì)。列強(qiáng)環(huán)伺,衰亂之世,欲摶萬(wàn)民為一國(guó),而又不破家族、不斷倫常、不易禮俗者,必不能無(wú)儒教,亦必不能無(wú)組織。遂有孔教會(huì)之立。孔子既為素王,孔教之耶穌早存。唯成立教會(huì),尚需保羅,康子自任之。
康氏保君以保國(guó),保國(guó)以保教。君國(guó)既然不保,則以教會(huì)保教,而教會(huì)有組織,亦能據(jù)之摶合國(guó)家,則保教亦能保國(guó)矣。故君主制、孔教會(huì)皆良有以也。此康南海應(yīng)對(duì)數(shù)千年巨變之方案。此方案于書冊(cè)中甚雄辯合理,蓋切中要害、推演透徹。曾唐干諸儒,因康子對(duì)問(wèn)題看得真切透徹,故認(rèn)肯其方案,乃至尊其人為先知,尊方案為教條矣。以為康子方案既出,儒家當(dāng)能應(yīng)對(duì)現(xiàn)代之全面挑戰(zhàn),何必去君去教、一路革命耶?此議不徒儒門擁戴,保守主義學(xué)者亦大激賞。
儒門與西學(xué)保守派一同以為,共和麻煩重重,革命并無(wú)必要。賢等恐未嘗自問(wèn),何以共和革命之后,多民族大一統(tǒng)之疆域,終究并未如康子所言削弱、崩解?何以共和革命、文化革命、不斷革命之后,非但能保其國(guó),而且能強(qiáng)其國(guó),甚而至于漸能恢復(fù)儒門元?dú)?,于今日指點(diǎn)古今是非也?如不破教,何以強(qiáng)國(guó),如不強(qiáng)國(guó),何以復(fù)興其教?何以康氏樹為君主制楷模之德意志第二帝國(guó),其土崩瓦解也速,其復(fù)辟帝制也難?其拒帝制之決絕,何以較反復(fù)政變之法蘭西尤甚?康子多大略、有遠(yuǎn)見(jiàn),極了解中國(guó),亦極了解西方。唯于中西方大勢(shì)所做之大判斷,皆有大誤,何也?
永樂(lè)新著,即意在解釋:康有為對(duì)西方的判斷何以失誤,如此了解西方、尤其欣賞德國(guó)之康圣人,何以料事并不如神,何以抓住了正確的問(wèn)題,卻拋出了錯(cuò)誤的方案。永樂(lè)此書,同近年曾唐干諸書,皆能深入康子語(yǔ)境之實(shí)際政治維度,對(duì)康子之把握,做同情共識(shí)式再把握。兩者均開辟新路,超越既往之思想史研究。兩者之差別,首在取舍有所不同。
曾唐干等于康子語(yǔ)境之經(jīng)學(xué)、政論維度亦頗有照應(yīng),而于康子理解、判斷外國(guó)之政教諸論,未嘗措意。外國(guó)政教之論,原非它事,本是康子介入中國(guó)政教之爭(zhēng)的一種方式。假設(shè)法蘭西共和制弊病較少,英、德諸國(guó)君主制弊病甚多,則康子持論未必如是之堅(jiān)耳。
永樂(lè)之書,詳他人之略,略他人之詳,于內(nèi)容貢獻(xiàn)實(shí)多。而其方法論之貢獻(xiàn),尤勝于內(nèi)容之貢獻(xiàn)。此亦章著與曾唐干所著最重大之差別。如曾唐干等先生之康有為閱讀,為方案化、教條化的基源閱讀,那么永樂(lè)此著,即是問(wèn)題化或再問(wèn)題化的基源閱讀。既以康為基源,深入康之理路甚至情感,順康思索十九、二十世紀(jì)之交中外實(shí)際政治共通之核心問(wèn)題。此問(wèn)題于作者并非突兀,蓋正承其前書[10]而來(lái),既由一世收為一人,復(fù)從中國(guó)拓至諸國(guó)。兩書作法,大跡略同,而前書非“思想史”主題。故本書方法于“思想史”尤有創(chuàng)發(fā)之功。此即鄙人所謂“政治語(yǔ)境之基源式研究”。作者認(rèn)同康之問(wèn)題而追究康之方案。此非作者主觀欲如此追問(wèn),讀史至此,必有此一問(wèn)。無(wú)此一問(wèn),即從根本上不能理解康氏以來(lái)之所有中西歷史,即從根本上不能理解,何以有十九、二十世紀(jì)之變。將康子視同教條,而非問(wèn)題,此種態(tài)度隱含康圣人為正確,為應(yīng)然,而歷史,換言之二十世紀(jì)革命,雖是實(shí)然,卻是不應(yīng)當(dāng),是越走越錯(cuò)、將錯(cuò)就錯(cuò)。此雖亦可化為儒門之語(yǔ),其內(nèi)里即汪暉所謂“革命之悔恨學(xué)派”。無(wú)非汪所謂悔恨學(xué)派,追悔的是中國(guó)革命,而某些保守主義者,追悔的首先是歐洲革命而已。因偏離先知裁斷而判世俗歷史為罪錯(cuò),這既不是真正歷史科學(xué)的態(tài)度,也不是真正儒家的態(tài)度,而是基督教的態(tài)度。
康有為《大同書》(1935年中華書局鉛印本)書影
對(duì)于十九與二十世紀(jì)的整個(gè)人類史,對(duì)于理解上世紀(jì)70年代末以來(lái)的全部歷史,最有意義的恰恰是追問(wèn),康有為錯(cuò)在哪里。這樣追問(wèn),絕非低估康有為。一個(gè)錯(cuò)誤的康有為比他僥幸正確的同代人偉大得多。同樣,一個(gè)錯(cuò)誤的康有為也比一個(gè)在可能世界里正確的康有為偉大且意味深長(zhǎng)得多。因?yàn)?,站在康有為偉大錯(cuò)誤背后的,是更偉大的歷史意圖??礆v史之手如何捉弄偉人、英雄與智者,能給人以極大的震撼與教益,遠(yuǎn)超一切悲劇、神學(xué)和哲學(xué)?;蛟S歷史才是唯一真正的啟示,而領(lǐng)會(huì)這個(gè)啟示需要的既非虔誠(chéng),亦非知性,而是理性。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:小婷
-
“聽(tīng)到東方驚雷了嗎?那是14億中國(guó)人在笑話美國(guó)” 評(píng)論 0美國(guó)解除對(duì)華C919發(fā)動(dòng)機(jī)出口禁令 評(píng)論 323“沒(méi)客戶!”獲47億補(bǔ)貼后,三星在美芯片廠推遲投產(chǎn) 評(píng)論 84“美國(guó)已解除這項(xiàng)對(duì)華出口禁令” 評(píng)論 277最新聞 Hot
-
“聽(tīng)到東方驚雷了嗎?那是14億中國(guó)人在笑話美國(guó)”
-
“以色列和俄羅斯正進(jìn)行秘密會(huì)談”
-
“不同于西方,中國(guó)正建設(shè)由技術(shù)驅(qū)動(dòng)的福利模式”
-
中國(guó)駐泰國(guó)大使館:被騙至緬甸的男模特已獲救
-
“越南在走鋼絲,稍有不慎,就會(huì)惹惱中國(guó)”
-
最新民調(diào):4成支持馬斯克成立新政黨
-
美伊下周在挪威談?
-
“俄美有興趣共同實(shí)施經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一些‘有前景的項(xiàng)目’,特別是能源”
-
人才引進(jìn)被舉報(bào)中止1年后,再招考入圍名單與此前一致?包頭通報(bào)
-
特朗普威脅:周五,接關(guān)稅吧
-
“歐洲領(lǐng)導(dǎo)人向我求助,我提了建議”
-
“我簽署時(shí)候,B-2、F-22將從頭頂飛過(guò)”
-
天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)第三個(gè)進(jìn)入太陽(yáng)系的“星際訪客”
-
馮德萊恩承認(rèn):來(lái)不及談成,退而求其次…
-
特朗普簽署行政令:外國(guó)游客得加錢
-
美國(guó)解除對(duì)華C919發(fā)動(dòng)機(jī)出口禁令
-