成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

世界上最遠的距離不是相隔天涯海角，而是面對面卻相互仇恨。

查理雜志社襲擊案使這種距離的存在，突然間顯示出來，刺疼人們的眼。

基督教世界與伊斯蘭教世界的恩怨故事可上溯千年，從來不缺乏相互屠殺的情景。但是，除了邊緣地帶的交叉爭奪，比如君士坦丁堡之圍、十字軍東征或摩爾人格林納達的陷落，兩大文明基本上各安于地中海之一側，自成體系。如同大土耳其蘇丹給歐洲國王的一封信里所說：“本蘇丹對歐洲兩頭豬之間的爭端不感興趣”。穆斯林和基督徒之間，鄙視也罷、憎恨也好，對大多數(shù)人而言，都太遙遠了，遠的不值得放下手里的生計。

今天的情勢則大不相同。筆者八年前曾在德國南部一個小城學習，只記得滿街的土耳其移民，路邊到處是土耳其水煙店和D?ner（一種土耳其肉夾饃）店。其實整個西歐都是如此，許多穆斯林移居基督教的老家，在法國和德國各占約5%和10%的人口。穆斯林和基督徒朝夕相處，兩顆心的距離，忽然變得無比重要。

慘案發(fā)生后，關于言論自由、文化多元、移民政策、伊斯蘭國等的討論井噴。這些討論都涉及了問題的某些方面，但都無法解答事情為何發(fā)生以及為何發(fā)生在此時此地——兩教的沖突已經(jīng)上千年、穆斯林大量移民歐洲已上百年、巴以沖突已60多年，為何仇恨的這次爆發(fā)卻在這一年？正如集體心理學、現(xiàn)代性、極權主義、意識形態(tài)操縱等研究視角可以解釋集中營、大屠殺、種族清洗和恐怖主義的某些方面，卻回答不了為何它們都集中發(fā)生于20世紀以降。

人們習慣于從微觀層面來理解問題，但是世界常常需要結構性的理解。

斷想刀筆

作為對襲擊的抗議，歐美民眾舉著筆哀悼受難者。筆的特寫成了一種符號，象征言論自由、民事力量、觀念寬容，令曾經(jīng)作為雜志編輯的我亦頗為動容。但是任何符號都有著定向的意蘊表達，只及一點不及其余，從起點上就已經(jīng)違背了寬容與反思的精神原則。

筆從來不代表單向度的價值

筆從來不代表單向度的價值?！拔淙酥?，文人之筆，皆殺人之具也。刀能殺人，人盡知之；筆能殺人，人則未盡知也”，明代李漁如是說。筆能起鐘鼓禮樂的功能，故孔子作《春秋》而亂臣賊子懼；筆也能亂是非，力量甚于挖掘機，故北齊魏伯起說“舉之則使上天，按之當使入地”。即使在今天的西方，筆的危害也引起人們的警惕。人們熟知美國憲法第一修正案保障言論自由，卻未必知道諸多州憲法都特意加上了保護個人隱私權的條款。德國憲法個人權利的第一條不是言論自由，而是人格尊嚴不可侵犯。明白人都知道，言論是武器，有時更甚于槍。

經(jīng)歷過“印刷民族主義”的現(xiàn)代化和意識形態(tài)的世界大戰(zhàn)，生活在網(wǎng)絡時代的我們，似乎更應對筆的價值保持敏感。因為一個令人遺憾的事實是，筆在多數(shù)時候依附于權力和金錢。所謂歷史的書寫，往往將受侮辱、受損害的隱于晦暗的幕后。這比暴力的統(tǒng)治來得“高明”，因為它總是以一種高尚、普遍和進步的道德姿態(tài)出現(xiàn)，卻像卡夫卡的“城堡”一般似近卻遠，像唐吉訶德的風車一般令人欲搏無門。

于是，葛蘭西發(fā)明了一個概念，“文化霸權”——在階級統(tǒng)治的社會中，當人們?nèi)绾嗡伎级急获Z化以后，他們就失去了反思和反抗的機會，余下的只有任人擺布的命運。所謂言論自由，在國家立法和暴力機器面前，在資本的豢養(yǎng)和贖買之下，無非只是幫兇或遮羞布。而在無權無錢者眼里，它是無所不在的霸權。隨著全球化的推進和異類帝國蘇聯(lián)的解體，文化霸權也覆蓋了全球。

反抗者，無論是羅馬帝國壓迫下的不列顛王子，還是今天山河破碎的中東人民，既無法抵抗強大的軍事機器和經(jīng)濟體系，更沒有用筆來辯駁的能力——須知筆的“火藥”十分昂貴，它由金錢、意識形態(tài)霸權和信息壟斷打造而成。

不久前，筆者聽了美國國安委前官員萊弗里特博士夫婦的演講。他們講到美國在蘇聯(lián)入侵阿富汗之前就在沙特秘密培訓武裝分子，并投送到阿富汗去誘發(fā)蘇聯(lián)的入侵；講到美國在伊朗追求獨立的路上處處為難；講到美國為了保證石油美元結算、給自己和盟國獲得廉價石油而扶持沙特石油家族，長期壓制某些穆斯林派別。生活在中東的人們，眼看國家被拆散重組，政府被顛覆扶植，教派被分而治之，經(jīng)濟被制裁剝削，他們要么附著權力，操一口流利的殖民話語，要么無聲地埋沒在由筆定義的歷史中無人知曉，一切的愛和痛都成為人類文明的邊角廢料。

《查理雜志》的編輯不是霸權者。也許，他們本身就是用嘲笑來抗議這個霸權的一群頑童。不幸的是，他們終究被（誤）綁在了霸權者的戰(zhàn)車上，成為犧牲品。

反省結構

慘案背后，存在著結構性根源，即世界權力結構的不平等。而高明的筆，總是善于用表象掩蓋實質(zhì)，比如亨廷頓的如椽大筆，將世界沖突化妝成文明的沖突。更多的西方思想大咖，則重復著制度決定論的腐朽神話?？蓱z的是，霸權之下，受壓迫的人們大多也相信這些神話。

現(xiàn)代世界體系始于美國革命，因為美國革命終結了“自然國家”的歷史，開創(chuàng)了憲政國家的時代（參見筆者發(fā)表于《東方早報》2013年6月21日文章）。其立國精神之一，是《獨立宣言》中所說的“所有人生而平等”。一般人很少會注意到，杰斐遜筆下的這個“平等”指的是群體的平等，即作為群體的北美殖民地人民有建立平等的國家的權利。但是在自由主義化的過程中，最晚到林肯的筆下，它被解構為個人的平等。

美國的憲政發(fā)展，是以拋棄杰斐遜的啟蒙觀為前提的。從杰斐遜到小布什，完成了一個從人道普遍主義到霸權普適主義的封閉回路。基于普適性的自然法觀念，美、英、法建立了一個文明高地，特別是美國，自詡為“上帝的圣城”。但是高地一旦建立，就形成了自己的標準。別的地區(qū)要么靠攏而成為“文明”，為宗主國輸送經(jīng)濟供養(yǎng)和政治忠誠；要么自甘“野蠻人”身份，成為被消滅、改造的對象。

這造成一個結構性矛盾——由美國為主導的西方國家國內(nèi)較好的社會平等、個人自由和福利，是以在世界上造成系統(tǒng)性的不平等為代價的?？v觀美國歷史，美國外交和戰(zhàn)爭手段的主要對象就是各種形式的“獨立性”，即任何民族、國家或宗教、文化群體，如果想在美國的霸權體系下追求獨立性，就會成為美國的敵人。正如一位拉美獨立領袖所嘆：華盛頓、杰斐遜開創(chuàng)的美國親手扼殺了拉丁美洲的華盛頓和杰斐遜。

德國思想最早顯示了這個矛盾帶來的身份焦慮：從歌德、席勒、赫爾德、斯賓格勒到康德、黑格爾，一方面羨慕啟蒙主義的光明，一方面忌恨普適主義的霸道。德國道路、俄國革命、第三世界的獨立運動和左翼政權、伊朗的宗教共和國以及今天的所謂“無賴國家”和恐怖主義，都是這個邏輯之藤上結出的果。無論這些果是甜是苦，是善是惡，它們多少有著共同的味道：追求獨立自主。因而它們也遭遇了共同的命運，遏制和圍剿。它們面對的除了槍炮，還有意識形態(tài)，和筆。

面對意識形態(tài)霸權，能怎么做？大體上，反抗者有兩種手段：一是“粗暴地講道理”，像馬克思那樣，把世界的真相殘酷地掀開；二是動粗。今天的世界“先知”——西方思想——握有最精良的武器，你服從他，就要接受他的一切；你背離他，就會過的很慘，甚至被先知的武器所消滅。那么，中東宗教極端主義的各種先知們，既然沒有講道理的資格和機會，那么動粗似乎是符合邏輯的選擇。

這里無意為恐怖主義洗白——動粗也要有底線，“查理周刊事件”無疑逾越人道的底線?？植乐髁x必須打擊，沒錯，但如果我們的反思僅僅停留于“恐怖主義即對全人類宣戰(zhàn)”（且不說誰能夠代表全人類），而我們的反應也僅僅是樹立“暴力和言論自由”的二元對立，那么我們只會離問題的解決更遠——因為這個世界的問題不是太多元，而是多元太受扼殺。

歷史上的宗教邊界已經(jīng)不存在了，西方和穆斯林世界已經(jīng)相互滲透、犬牙交錯。不可能再有下一次十字軍，如果有，只能是短兵相接的悲劇。倘若要避開這悲劇，則無論東方西方、無論基督教伊斯蘭教，都應該警醒霸權和文化霸權的誘惑和危害，既要反對槍的屠殺，也要反對筆的蠻橫（再次強調(diào)，并非特指《查理周刊》）。

最后，申明一下：我不是查理，也不是恐怖主義同情者。這樣，可以嗎？