-
周順子:“復興”相聲界“傳統(tǒng)”,一個郭德綱不夠用
關鍵字: 郭德綱曹云金相聲復興相聲改進德云社據(jù)他回憶,“我到師父家學戲,他們家多了個傭人,當然高興??墒菐熌镉钟X得我吃得多,就給我很少的錢,讓我單做飯吃,或者到外邊買飯吃?!薄懊款D十個銅板,要是吃餅子,十個銅板能吃飽。但她不讓你吃,她嫌你吃那個寒磣。她讓你吃炒餅。這樣,她和人說起來就可以說,‘我的徒弟在飯館吃飯’覺得好聽。十個銅板半斤炒餅,飯館掌柜往里摻綠豆芽,一抓一大把,一炒一股水,吃不飽。”“吃不飽,活兒又重,又挨打,就覺得沒活路了。” “后來我想過這個問題,老師為什么總打我?老師和我無仇無怨,而且他是個善良的人,也并無打人的嗜好,他大概是繼承了教戲都打的‘傳統(tǒng)’。另外就是經(jīng)濟問題,我學戲規(guī)定三年零一節(jié),一切收入歸老師,老師管我的吃和穿(穿的是師兄剩下來的衣服)。如果我總學不會,或?qū)W得慢,老師就得賠錢,他也受不了。所以他就希望你快!他就得打。”
不僅生活艱難,徒弟的前途、收入也全在師父的掌握中?!爱敃r有個規(guī)矩,學徒?jīng)]有滿師,老師不能介紹到別的地方去工作,不光是我老師這樣做,其他人也這樣做。不介紹地方不要緊,我老師還到‘云里飛’那兒去說:‘我這徒弟沒學滿師,你別用他?!@句話可要命了,一下就斷送了我的生活道路,我今后到哪里去生活呢?”也是那個時候,侯寶林先生母親去世,得知消息那天,老師領著侯先生到唱戲的茶館給管事老魏磕頭,道:“這孩子他媽死了,您行個好吧!”老魏給了侯先生一塊銀元。在茶館唱完戲,老師讓侯先生跪在地上,說:“這孩子他媽死了,諸位別走,大家掏點兒錢行個好,幫忙埋了吧!”這樣又斂了50多個銅板。然而,這些錢全部被老師拿走,只給他留了4個銅板。
相聲界這個團體始終不算大,各派牽扯不斷,但來回也就是那幾十來人。成員大多來自社會底層,模仿部分梨園的舊規(guī)矩,制定了所謂行業(yè)內(nèi)的“傳統(tǒng)鐵則”。坦白說,早期的相聲界規(guī)矩,多有小團體的流氓習氣,也有底層掙扎求生的無奈之舉,并不是什么神圣的鐵律。
“傳統(tǒng)鐵則”:保生存的手藝
當然,事情存在必然有他的道理。梨園也好,相聲界也好,師徒門派之間的種種鐵則之所以存在,皆因特定的時代環(huán)境和行業(yè)特性。本文僅僅是回憶一些客觀存在的歷史,不多評價,更無意苛責古人。但是,我們?nèi)匀灰治?,為何在那個時代,在相聲這個行業(yè),會產(chǎn)生這些傳統(tǒng)規(guī)則。
早期相聲界說段子,往往都是一些有趣的文字游戲,加上獨特的表演技巧,統(tǒng)稱為“活”?!盎睢笔撬嚾速囈陨娴母瑹o論是表演技巧還是段子內(nèi)容,有自己的“活”,就能在相聲圈立足,就能混個衣食著落。所以有俗語“寧舍一錠銀,不舍一句春”。無論是“技”還是“段子”,都是藝人們極看重的“商業(yè)機密”。不同派系之間相互保密,授徒教“活”都是言傳身教,一字一句傳給徒弟。為了防止徒弟欺師,有時還會有所保留。就算有些藝人思想開通,也礙于祖訓,不敢越雷池一步。也就是說,那個時候的相聲,更近乎一種能夠保證生存的“獨門手藝”,需要通過師徒這種私密的傳承方式來生存。
此外,“傳統(tǒng)”相聲段子的內(nèi)容大多難登“大雅之堂”,不好在學堂里公開講,只有私下里教授。題材的低俗化和管理的幫會化是同步的,兩者難解難分。至于為何早期相聲太多葷段子、臟包袱,本文稍后詳細解說。
張壽臣
師父如此壓榨徒弟,為何徒弟們還樂意跟著師父學習呢?原因很簡單,學相聲對于大部分在饑寒交迫中掙扎的學徒來說,能夠滿足一個“生活低?!钡男枨?。還是以侯寶林大師為例,五歲時父親失業(yè),一家全靠舅舅偶爾接濟,溫飽都是問題。侯先生幼年走街串巷,賣過冰、撿煤核、當過報童、天不亮去施粥廠打粥,還有一年多的要飯生涯。十歲出頭,侯父擔心孩子跟著家里早晚餓死,送他去顏澤甫家學戲。雖然挨打,好歹學徒時師父家管飯,有衣穿(哪怕是師兄的舊衣),餓不死凍不壞,出師了也算有門生存的“手藝”??v觀過去的相聲演員,大多出身貧苦家庭,尤其是清末民初,多是吃不上飯的人家,但求給孩子一個活命的機會。
換言之,在過去相聲界、梨園的師徒傳承中,徒弟之所以能夠忍受諸多苦痛與盤剝,是因為他們的要求極低——生存而已。若是沒有學曲藝的機會,他們的生活將無以為繼。然而,到了現(xiàn)代社會,恐怕沒有人需要面對這種要么吃苦挨打孝敬師父,要么就在饑寒交迫中死去的選擇。因此,過去那種師父大過天的師徒關系,在現(xiàn)代社會中難以為繼。
- 原標題:周順子:“復興”相聲界“傳統(tǒng)”,一個郭德綱不夠用 本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責任編輯:周順子
-
“聽到東方驚雷了嗎?那是14億中國人在笑話美國” 評論 158美國解除對華C919發(fā)動機出口禁令 評論 383最新聞 Hot
-
“美國政府像青少年,拿信用卡揮霍,直到…”
-
“聽到東方驚雷了嗎?那是14億中國人在笑話美國”
-
“以色列和俄羅斯正進行秘密會談”
-
“不同于西方,中國正建設由技術驅(qū)動的福利模式”
-
中國駐泰國大使館:被騙至緬甸的男模特已獲救
-
“越南在走鋼絲,稍有不慎,就會惹惱中國”
-
最新民調(diào):4成支持馬斯克成立新政黨
-
美伊下周在挪威談?
-
“俄美有興趣共同實施經(jīng)濟領域一些‘有前景的項目’,特別是能源”
-
人才引進被舉報中止1年后,再招考入圍名單與此前一致?包頭通報
-
特朗普威脅:周五,接關稅吧
-
“歐洲領導人向我求助,我提了建議”
-
“我簽署時候,B-2、F-22將從頭頂飛過”
-
天文學家發(fā)現(xiàn)第三個進入太陽系的“星際訪客”
-
馮德萊恩承認:來不及談成,退而求其次…
-
特朗普簽署行政令:外國游客得加錢
-