-
克里斯·海耶斯:美國(guó)土地上的殖民地是如何形成的
關(guān)鍵字: 美國(guó)黑人殖民殖民地民權(quán)從印度到越南再到加勒比地區(qū)國(guó)家,殖民者一直在引導(dǎo)被殖民者進(jìn)入權(quán)力部門(mén),而與此同時(shí)殖民者們?nèi)匀粚?duì)殖民地人民保持著高度的支配地位。導(dǎo)致巴爾的摩黑人青年弗雷迪·格雷死亡的警察中有半數(shù)都是黑人,當(dāng)?shù)鼐炀志珠L(zhǎng)是黑人,甚至該市的市長(zhǎng)也是黑人。那么弗雷迪·格雷這位黑人青年為何會(huì)死在一個(gè)權(quán)力階層中黑人占多數(shù)的城市呢?
這就是美國(guó)當(dāng)下的種族等級(jí)現(xiàn)實(shí),雖然我們?cè)缫呀?jīng)選出了一位黑人總統(tǒng)。黑人可以在這個(gè)國(guó)家里生活,他們甚至可以出人頭地,但他們很難成為真正意義上與白人完全平等的公民。針對(duì)黑人的下作手段從不缺乏,即使是一位在哈佛大學(xué)做非洲裔美國(guó)人研究的著名黑人學(xué)者,他也可能在馬薩諸塞州坎布里奇體面的住宅里被突然戴上手銬,原因僅僅是有人懷疑他偷了別人的東西。
在美國(guó),種族在公民社會(huì)(Nation)與殖民地(Colony)兩者之間劃下了清晰的界限,但“種族”這個(gè)概念并非總是那么清晰、穩(wěn)定。純粹意義上的白種人并不存在,但一個(gè)“白人”天生可以坐享大量利益;“黑人”是一個(gè)人為制造的概念,但這個(gè)概念卻實(shí)實(shí)在在可以殺人。
在一本名為《種族問(wèn)題的操作技巧》(Racecraft)的書(shū)中有這樣一段話(huà):“從語(yǔ)言學(xué)或語(yǔ)義學(xué)的角度來(lái)看,作為美國(guó)社會(huì)中不平等現(xiàn)象根源的那個(gè)幽靈,為了欺壓少數(shù)族裔創(chuàng)造出了很多以詞匯為外衣的概念,似乎那些詞匯所描述的東西是早已存在的,而這在明眼人看來(lái)不過(guò)是應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)的把戲。隨著歲月流逝,這些被創(chuàng)造出來(lái)的詞匯也在經(jīng)歷演變,但它們?nèi)匀豢梢苑从嘲兹水?dāng)權(quán)者和被壓迫黑人之間的畸形關(guān)系”。
關(guān)于美國(guó)種族范疇的詞匯,其內(nèi)涵一直在變動(dòng)中,甚至詞匯本身在大眾應(yīng)用領(lǐng)域也時(shí)而流行時(shí)而消失。與此同時(shí),公民社會(huì)與建立在其內(nèi)部的殖民地之間的界限也有些模糊不清。在這個(gè)國(guó)家的很多地方,分屬于這兩者的兩個(gè)族群往往毗鄰而居,似乎有一道看不見(jiàn)的墻把兩者分開(kāi),往往只有當(dāng)?shù)厝瞬拍芊智迥膫€(gè)區(qū)域是真正屬于自己的。這就像英國(guó)著名奇幻小說(shuō)家柴納·米耶維(China Miéville)的作品《城與城》(The City&the City)中的那兩座虛構(gòu)城市Beszel和Ul Qoma一樣。在這部小說(shuō)中,雖然兩座城市建立在同一片土地上,但它們各自的市民卻故意無(wú)視另一座城市的存在。
以弗格森小鎮(zhèn)為例,遇害的黑人青年邁克爾·布朗(Michael Brown)所居住的小區(qū)在當(dāng)?shù)匕兹耸虚L(zhǎng)詹姆斯·諾勒斯(James Knowles)口中就是一個(gè)“問(wèn)題小區(qū)”,也就是所謂的“殖民地”(Colony)。而這位市長(zhǎng)槍擊案發(fā)生時(shí)正在兩公里外的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)購(gòu)物,那里卻是美國(guó)法治昌明的公民社會(huì)(Nation)。另外,巴爾的摩黑人青年弗雷迪·格雷死亡的地方位于市區(qū)西部,那里也是一個(gè)典型的“殖民地”。
這就是《民權(quán)法案》留給我們的遺產(chǎn),種族歧視現(xiàn)象仍然廣泛存在,“好鄰居”和“壞鄰居”、“好學(xué)校”和“壞學(xué)?!?、“市中心”和“睡城”……形形色色的分別之心意味著我們的國(guó)家其實(shí)已經(jīng)接受了種族隔離的現(xiàn)實(shí)。這一切并非偶然,是歷年政策積累的結(jié)果。聯(lián)邦政府的住房指導(dǎo)方針、地方房地產(chǎn)中介的銷(xiāo)售取向以及各種中小學(xué)校董事會(huì)、市議會(huì)和業(yè)主委員會(huì)的決議……所有這些都在將公民社會(huì)和殖民地區(qū)分開(kāi)來(lái)。
在殖民地區(qū)域里,警方引發(fā)的暴力事件時(shí)常發(fā)生,如果你不愿屈服,死亡發(fā)生的概率并不低:桑德拉·布蘭德,28歲,黑人女性,她最近死于德克薩斯州一所監(jiān)獄,被捕原因是駕車(chē)變線(xiàn)時(shí)未打轉(zhuǎn)向燈;沃爾特·斯科特,50歲,黑人男性,他遭到一名北查爾斯頓警察的槍擊,背部中彈,當(dāng)場(chǎng)死亡,原因是剎車(chē)時(shí)剎車(chē)燈發(fā)生故障未能正常開(kāi)啟;本文前面提到的巴爾的摩黑人青年弗雷迪·格雷的死更加離奇,他在與一名警察發(fā)生目光接觸后繼續(xù)前行,隨即遭到拘捕并被毆打致死。
如果你住在公民社會(huì),司法體系就像你電腦里的操作系統(tǒng),它默默在那里運(yùn)轉(zhuǎn),為你的工作生活提供最好的環(huán)境;如果你住在殖民地,那司法體系看起來(lái)似乎成了某種電腦病毒,它不時(shí)侵入你的系統(tǒng),打擾你的正常生活,而且這病毒所做的一切都名正言順,甚至被人們當(dāng)作一種常態(tài)。
在公民社會(huì),有法制;在殖民地,有秩序就不錯(cuò)了。在公民社會(huì),老百姓因警察保護(hù)自己而安心;在殖民地,老百姓為避免發(fā)生意外躲著警察。在公民社會(huì),國(guó)家給你權(quán)利;在殖民地,警察給你命令。在公民社會(huì),在被證明有罪前你是無(wú)罪的;在殖民地,你生來(lái)就是有罪的。警察群體被要求區(qū)別對(duì)待上述兩個(gè)區(qū)域的居民,他們甚至可以憑本能采取相應(yīng)的不同行動(dòng)。一位巴爾的摩警察局長(zhǎng)曾這樣對(duì)他的下屬訓(xùn)話(huà):“不要對(duì)那些罪犯采取對(duì)普通公民一樣的態(tài)度”。
在公民社會(huì),你可以放心地在一條沒(méi)有任何車(chē)輛的、極為安靜的馬路上散步。我在弗格森小鎮(zhèn)就曾與鎮(zhèn)長(zhǎng)先生在這樣的馬路上同行,當(dāng)時(shí)那條馬路鋪滿(mǎn)了落葉,四周維多利亞式的房子里絕大多數(shù)都是白人居民,你見(jiàn)不到一個(gè)警察的身影。其實(shí)當(dāng)時(shí)我們是違反了交通規(guī)則的,因?yàn)槲覀冏咴隈R路的正中央,并沒(méi)有靠邊,可誰(shuí)會(huì)在乎呢?我相信,即使附近有執(zhí)法的警察看見(jiàn),他也不會(huì)過(guò)來(lái)打擾我們。但是,在幾百米外的黑人聚居區(qū),殖民地的情況就大不一樣了。直覺(jué)告訴我,如果一個(gè)黑人在那一帶的馬路中央散步,他很可能會(huì)觸發(fā)一系列事件,甚至可能在這個(gè)國(guó)家的執(zhí)法者手里丟掉性命。
殖民地里大多是黑人等有色人種,但金融海嘯余波未平,隨著去工業(yè)化和工資增長(zhǎng)停滯,正有越來(lái)越多的白人勞工墜入原來(lái)只屬于黑人的殖民地深淵。如果把美國(guó)監(jiān)獄里的黑人和拉美裔罪犯全部被釋放,美國(guó)仍將是全世界服刑人口比例最高的國(guó)家,因?yàn)槊绹?guó)白人罪犯的人數(shù)實(shí)在過(guò)于龐大。而且這些白人罪犯中有很大比例都學(xué)歷偏低、收入不高。據(jù)2008年的調(diào)查結(jié)果,在20歲到34歲這個(gè)年齡段內(nèi),高中輟學(xué)的白人中有15%在監(jiān)獄服刑。而大學(xué)畢業(yè)生這個(gè)比例還不到1%。
這意味著將殖民地與公民社會(huì)區(qū)分得太清楚會(huì)有一定風(fēng)險(xiǎn):“各人自?huà)唛T(mén)前雪,莫管他人瓦上霜”的心理是要不得的。那些被強(qiáng)塞給殖民地的專(zhuān)橫和暴力有朝一日會(huì)反過(guò)來(lái)將公民社會(huì)也也拖下水。美國(guó)警察的確槍殺了太多黑人,但倒在他們槍口下的白人也在與日俱增。我相信,在當(dāng)今的美國(guó),即使公民社會(huì)中最有同情心的居民也會(huì)認(rèn)為那些殖民地發(fā)生的慘劇與己無(wú)關(guān)。他們會(huì)說(shuō),“的確,美國(guó)監(jiān)獄已經(jīng)人滿(mǎn)為患;的確,警察濫殺無(wú)辜黑人太可惡;的確,這一切不能再這樣下去了。可是,這一切跟我自己的生活又有什么關(guān)系呢?”然而,這樣的想法是大錯(cuò)特錯(cuò)的。
(觀(guān)察者網(wǎng)馬力譯自3月6日美國(guó)《名利場(chǎng)》雜志)
本文系觀(guān)察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀(guān)點(diǎn),不代表平臺(tái)觀(guān)點(diǎn),未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載,否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀(guān)察者網(wǎng)微信guanchacn,每日閱讀趣味文章。
- 原標(biāo)題:克里斯·海耶斯:美國(guó)土地上的殖民地是如何形成的 本文僅代表作者個(gè)人觀(guān)點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:馬力
-
美兩員“大將”施壓未果,日本反倒成了“難啃的骨頭” 評(píng)論 52美國(guó)放風(fēng):伊朗有動(dòng)作了 評(píng)論 76靠萬(wàn)斯“決勝一票”,“大而美”法案驚險(xiǎn)闖關(guān)參議院 評(píng)論 169電氣化已落后亞洲,“大而美”法案或令美國(guó)雪上加霜 評(píng)論 76為什么這支國(guó)足被普遍看好? 評(píng)論 99最新聞 Hot
-
美兩員“大將”施壓未果,日本反倒成了“難啃的骨頭”
-
白宮找補(bǔ):美國(guó)很強(qiáng),不信去問(wèn)伊朗
-
終于換了,特朗普:我很滿(mǎn)意
-
何君堯:建議給皇后大道、維多利亞公園改名
-
“美國(guó)自毀長(zhǎng)城,中企憑高性?xún)r(jià)比一路高歌猛進(jìn)”
-
兩國(guó)矛盾激化,阿媒突然發(fā)文:收到匿名材料,是俄軍擊中的
-
裝不裝空調(diào),法國(guó)政客都能吵起來(lái)
-
潛入醫(yī)院裝電詐設(shè)備,騙走30萬(wàn)!今年已發(fā)生多起
-
美報(bào)告炒作:中企占比近10%,“五角大樓供應(yīng)鏈極其脆弱”
-
“歐洲定居者對(duì)澳大利亞原住民,犯下種族滅絕罪”
-
好一個(gè)“舉賢不避親”,特朗普推薦兒媳參選
-
開(kāi)庭前妻子墜樓身亡,柯文哲前副手痛哭:臺(tái)灣怎么變成這樣
-
美國(guó)放風(fēng):伊朗有動(dòng)作了
-
“中方正考慮邀請(qǐng)李在明出席”
-
“中國(guó)洋垃圾禁令震動(dòng)全球”,馬來(lái)西亞也跟了
-
靠萬(wàn)斯“決勝一票”,“大而美”法案驚險(xiǎn)闖關(guān)參議院
快訊- 中日貨運(yùn)“主干道”迎變局, 兩大日航合并案獲中國(guó)“有條件”放行
- 國(guó)家信息中心大數(shù)據(jù)發(fā)展部主任于施洋被查
- 第十三屆吉林省政協(xié)常務(wù)委員王愛(ài)明被查
- 賽博釣魚(yú)?俄軍發(fā)明新方法擊落烏軍無(wú)人機(jī)
- 抗戰(zhàn)史上的今天:7月2日
- 特朗普參觀(guān)“鱷魚(yú)惡魔島”:拜登就想把我關(guān)在這兒,這XX養(yǎng)的
- 探訪(fǎng)首屆阿布扎比基礎(chǔ)設(shè)施峰會(huì):中國(guó)企業(yè)用“Plan X”驚喜世界
- 借中國(guó)電動(dòng)車(chē)東風(fēng),現(xiàn)代起亞欲在歐洲復(fù)刻美國(guó)的擴(kuò)張
-