-
韓毓海: 文學(xué)是軟實(shí)力,不能沒(méi)實(shí)力,還軟
關(guān)鍵字: 文學(xué)文學(xué)座談會(huì)通識(shí)教育經(jīng)典文學(xué)【現(xiàn)在一些文學(xué)討論會(huì)意義不大,一群人互相吹捧。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的最大問(wèn)題就是缺乏理念,理念都沒(méi)有,那不就是“作文”嗎?你那個(gè)語(yǔ)言的藝術(shù)不就是貧嘴嗎?有人說(shuō):你們過(guò)去讀的那些文學(xué)作品,不足以構(gòu)成支撐一個(gè)國(guó)家的精神資源,輕易地就把一些文學(xué)經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)典作品給否定了。這是文學(xué)教育的問(wèn)題,現(xiàn)在的大學(xué)推行人文教育,通識(shí)教育,但唯獨(dú)缺乏的是我們中國(guó)自己歷史的經(jīng)典化過(guò)程。此文系韓毓海教授在一次作品研討會(huì)上的發(fā)言。】
很抱歉,我很少參加文學(xué)的會(huì)了。因?yàn)槲也恢?,如今開(kāi)文學(xué)的會(huì),該怎么說(shuō)話。
我參加過(guò)幾次文學(xué)會(huì),但大多是親友會(huì)。第一次參加的是朋友孩子的新書發(fā)布會(huì),是當(dāng)親友團(tuán),很受“教育”,那個(gè)“文學(xué)形式”是上世紀(jì)八十年代沒(méi)見(jiàn)過(guò)的,是一個(gè)大型的發(fā)布會(huì),作者坐在中間,我作為“親友”很榮幸地坐在了一位大作家旁邊,真覺(jué)得挺受寵若驚的。
這個(gè)形式跟上世紀(jì)八十年代很不一樣,像是明星制。我想,每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的明星,每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn),現(xiàn)在的年輕人很不容易,我不能用自己的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)強(qiáng)加給年輕人,在那樣的場(chǎng)合,即使有點(diǎn)不同意見(jiàn),但說(shuō)讓大家掃興的話,那是很無(wú)禮的。
雖然不寫評(píng)論了,但一些優(yōu)秀作家的作品,我也看。最近遲子建的《群山之巔》我就看了。我自己也曾經(jīng)算是文人圈子里的人,我自己是有很大缺點(diǎn)的,剛才福民說(shuō)文人傳統(tǒng),我看還真值得反思一下,我自己生活脫離群眾,理論脫離實(shí)際,多少年不改。多少年都保持這么一個(gè)“文人傳統(tǒng)”,一點(diǎn)不動(dòng)搖,也真是不簡(jiǎn)單。
剛才云雷講新社會(huì)主義是吧,更準(zhǔn)確地說(shuō),是全面深化改革的時(shí)代。我們現(xiàn)在是一個(gè)時(shí)代結(jié)束了,但是新的時(shí)代還沒(méi)有到來(lái),或者正在開(kāi)始,這是全世界的問(wèn)題,不單是中國(guó)的問(wèn)題,包括2015年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主白俄羅斯作家阿列克謝耶維奇,她也表達(dá)了類似的想法,我覺(jué)得那種心態(tài)就是“改革沒(méi)來(lái)盼改革,改革來(lái)了罵改革”。
歷史上的改革都是倒逼出來(lái)的,是面對(duì)巨大的危機(jī),怎樣把危機(jī)轉(zhuǎn)化為契機(jī)的問(wèn)題,是在不斷克服各種艱難險(xiǎn)阻的過(guò)程中,逐步摸索出一條道路的問(wèn)題,不是誰(shuí)事先想好了一個(gè)完美方案,照著做就行了。
今天,我們面對(duì)的環(huán)境變了,許多新的問(wèn)題、挑戰(zhàn)暴露出來(lái),而新的東西,只能是在解決這些問(wèn)題、回應(yīng)這些挑戰(zhàn)的實(shí)踐中找出來(lái),它不會(huì)從天上掉下來(lái)?,F(xiàn)在有各種各樣的新式說(shuō)法和新式理論,但新說(shuō)法和新理論,這不是拿在手里好看的,不是搬來(lái)開(kāi)會(huì)用的,而是要能夠解決我們自己的問(wèn)題,是從實(shí)踐里來(lái)的。
現(xiàn)在很多人搞文化研究,搞后現(xiàn)代、后殖民。我很年輕的時(shí)候就看法農(nóng)的《全世界受苦的人》和《黑皮膚白面具》,今天這個(gè)書都沒(méi)有了。什么香港人就要做高等華人,什么臺(tái)灣民主大陸專制等,這些都是法農(nóng)曾經(jīng)闡述、批判過(guò)的東西,比今天后現(xiàn)代、后殖民揭示得更為深刻,但可惜的是,連這樣的理論都少見(jiàn)了。
法農(nóng)《黑皮膚,白面具》(圖/新浪博客)
福民對(duì)“文人傳統(tǒng)”的批評(píng)是對(duì)的,這個(gè)“文人傳統(tǒng)”的一個(gè)突出缺點(diǎn),就是脫離“全世界受苦的人”,魯迅說(shuō),毛主席也說(shuō),要對(duì)受苦人有感情,陜北話里面“受苦”的意思就是“勞動(dòng)”,所以,受苦人就是勞動(dòng)的人,要對(duì)勞動(dòng)人民有感情,這是非常重要的。
我有時(shí)候開(kāi)文學(xué)的會(huì),會(huì)感覺(jué)都沒(méi)說(shuō)到點(diǎn)上去。大家誰(shuí)寫得好,誰(shuí)寫得不好?怎樣才叫寫得好,怎樣又叫寫得不好呢?
你要以賣得好為標(biāo)準(zhǔn),那很多中學(xué)生的作文賣得好,因?yàn)楝F(xiàn)在少年兒童是很大的閱讀群體,少兒是個(gè)極大的市場(chǎng)——我們很多作家其實(shí)不是作家,而是“作文家”,我自己充其量也是這樣的少兒作文家。這總算是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)吧。還有各種各樣的“純文學(xué)”,比如說(shuō)文學(xué)就是語(yǔ)言的藝術(shù),是說(shuō)話的藝術(shù),這當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)的,但是,語(yǔ)言是社會(huì)交往的產(chǎn)物,語(yǔ)言交往中存在的問(wèn)題,是社會(huì)交往問(wèn)題的體現(xiàn),如果回避社會(huì)問(wèn)題,回避社會(huì)關(guān)系、社會(huì)交往,那你這個(gè)語(yǔ)言的藝術(shù),就是貧嘴了。這是一個(gè)小圈子。
有人說(shuō),我是寫人性的,大家都是人嘛,文學(xué)超越價(jià)值觀。這話不對(duì),人里面起碼有好有壞,王二小是好人,殺了王二小的日本鬼子是壞人,這是起碼的標(biāo)準(zhǔn),如果連這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)都沒(méi)有了,都和諧掉了,那長(zhǎng)此以往,在社會(huì)上,就是壞人得勢(shì),好人倒霉,日本鬼子再來(lái)了,也就沒(méi)有王二小了,我們都是順民了。講百家爭(zhēng)鳴,不是沒(méi)有是非,講各抒己見(jiàn),不是允許貧嘴瞎掰,把歪理當(dāng)真理。
有人說(shuō),我就是要優(yōu)雅,就是要脫離理念。
有理念就叫不好?剛才馮敏主編說(shuō)到托爾斯泰,說(shuō)歲數(shù)大了以后,就會(huì)看《安娜·卡列尼娜》中列文那條線索,因?yàn)闆](méi)有那個(gè),就沒(méi)有托爾斯泰了,這很對(duì)。梵高立志生活在農(nóng)民中間,一心一意畫農(nóng)民,你看那《吃土豆的人》,都是理念。有理念怎么就不對(duì)了?
梵高《吃土豆的人》(圖/ARTDEN)
我看有些文學(xué)會(huì)議討論的事沒(méi)什么意義,因?yàn)樗懻摰氖拢c真事距離太遠(yuǎn)了,一群人互相吹吹拍拍,錢鐘書先生說(shuō)是莫名其妙的話、莫名其妙的人、莫名其妙的會(huì)。一個(gè)圈子,形成了利益,就更不好了。
剛才誰(shuí)說(shuō)一個(gè)小說(shuō)有很多理念,那就不成;這個(gè)小說(shuō)沒(méi)有理念,它就成。理念都沒(méi)有,那不就是“作文”嗎?你那個(gè)語(yǔ)言的藝術(shù)不就是貧嘴嗎?我覺(jué)得我們整個(gè)文學(xué)現(xiàn)在最缺乏的就是理念,我們正處在重大的歷史變革當(dāng)中,中國(guó)的政治經(jīng)濟(jì)乃至各個(gè)領(lǐng)域都在發(fā)生重大變化,文學(xué)怎么能不變化呢?
中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的最大問(wèn)題就是缺乏理念,缺乏來(lái)自中國(guó)實(shí)踐的鮮活的理念。你去寫反腐,公務(wù)員看了都嗤之以鼻——公務(wù)員的生活就是成天開(kāi)會(huì)?瞎掰。
上世紀(jì)八十年代理論和創(chuàng)作互動(dòng)的時(shí)候,作家和批評(píng)家可以對(duì)話,那是因?yàn)榇蠹叶加兴枷?,有理念,這些思想、這些理念,盡管幼稚,但大家都關(guān)心中國(guó),關(guān)心中國(guó)的發(fā)展,這是一致的。今天我們多少批評(píng)家,他們?cè)谀抢锪R張承志,可是,他的思想能力能趕上張承志嗎?你根本不知道張承志寫的是什么,怎么可能跟他對(duì)話?
張承志不管怎么樣,他這個(gè)人不關(guān)心他自己,他關(guān)心中國(guó),關(guān)心世界?!疤ぶ汃さ耐恋氐巧祥L(zhǎng)城,遠(yuǎn)方一條大河蜿蜒流過(guò),這是你和我的故鄉(xiāng),清貧的中國(guó)”。這是境界啊!五四以來(lái),我們形成了中西文明比較的框架,這是一個(gè)很片面的意識(shí)形態(tài),由于這種意識(shí)形態(tài)的束縛,就很少注意在中西之間還有伊斯蘭文明,這個(gè)文明不但在我們外部,也深入到我們內(nèi)部,是我們中華文明的一個(gè)組成部分。
- 原標(biāo)題:全世界受苦的人 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:馬密坤
-
“2027年起,整個(gè)產(chǎn)業(yè)將拱手讓給中國(guó)” 評(píng)論 3“不如申請(qǐng)成中國(guó)一省” ,德國(guó)鋰企竟如此激將歐盟 評(píng)論 67美兩員“大將”施壓未果,日本反倒成了“難啃的骨頭” 評(píng)論 87美國(guó)放風(fēng):伊朗有動(dòng)作了 評(píng)論 86靠萬(wàn)斯“決勝一票”,“大而美”法案驚險(xiǎn)闖關(guān)參議院 評(píng)論 184最新聞 Hot
-
“2027年起,整個(gè)產(chǎn)業(yè)將拱手讓給中國(guó)”
-
特朗普威脅:敢礙事,就逮捕你
-
“7年前就發(fā)現(xiàn)問(wèn)題了,一直沒(méi)修”
-
“不如申請(qǐng)成中國(guó)一省” ,德國(guó)鋰企竟如此激將歐盟
-
終于換了,特朗普:我很滿意
-
要跟中國(guó)對(duì)著干?“剛果(金),別斷送發(fā)展機(jī)遇”
-
美兩員“大將”施壓未果,日本反倒成了“難啃的骨頭”
-
白宮找補(bǔ):美國(guó)很強(qiáng),不信去問(wèn)伊朗
-
何君堯:建議給皇后大道、維多利亞公園改名
-
“美國(guó)自毀長(zhǎng)城,中企憑高性價(jià)比一路高歌猛進(jìn)”
-
兩國(guó)矛盾激化,阿媒突然發(fā)文:收到匿名材料,是俄軍擊中的
-
裝不裝空調(diào),法國(guó)政客都能吵起來(lái)
-
潛入醫(yī)院裝電詐設(shè)備,騙走30萬(wàn)!今年已發(fā)生多起
-
美報(bào)告炒作:中企占比近10%,“五角大樓供應(yīng)鏈極其脆弱”
-
“歐洲定居者對(duì)澳大利亞原住民,犯下種族滅絕罪”
-
好一個(gè)“舉賢不避親”,特朗普推薦兒媳參選
快訊- 戴德梁行:上半年上海大宗市場(chǎng)成交不足往年一半
- “特朗普對(duì)關(guān)稅‘情有獨(dú)鐘’,但他知道其他人并不喜歡”
- 我國(guó)首個(gè)海水漂浮式光伏項(xiàng)目建成投用
- 7月2日《新聞聯(lián)播》主要內(nèi)容
- 2025世界人工智能大會(huì):教育AI技術(shù)革新與女性數(shù)智賦能路徑
- WAIC 2025:AI技術(shù)與全球健康產(chǎn)業(yè)的破局與融合
- WAIC 2025:AI賦能新型工業(yè)化的中國(guó)實(shí)踐
- 2025世界人工智能大會(huì):展現(xiàn)AI賦能文娛產(chǎn)業(yè)的中國(guó)式現(xiàn)代化實(shí)踐
-