-
卞飛流:佩里·安德森破解印度神話
關(guān)鍵字: 印度印度穆斯林印度種姓尼赫魯甘地英迪拉·甘地沒有父親一呼百應(yīng)的威信,于是從一開始就表現(xiàn)得更加專橫獨(dú)斷。1975年,她在身陷弊案、遭受圍攻時(shí),宣布國家進(jìn)入緊急狀態(tài),逮捕了所有反對(duì)黨領(lǐng)導(dǎo)人,將14萬平民不經(jīng)審訊關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。這其實(shí)是英印政府當(dāng)年常用的一招:民事戒嚴(yán)(civil martial law)。其招數(shù)包括:大規(guī)模逮捕,擱置常規(guī)司法程序,當(dāng)桀驁不馴的反抗勢(shì)力造成的危險(xiǎn)平息后,再釋放囚犯,恢復(fù)司法和選舉機(jī)制。印度獨(dú)立后,中央政府用這一招來對(duì)付不聽話的邦政府,屢試不爽——到1977年用了不下40次,只有5個(gè)邦幸免于難。尼赫魯父女實(shí)際上都是殖民者的好學(xué)生,只是程度有所不同而已。
英迪拉·甘地(1917-1984,印度第三任總理)
震蕩巨大的緊急狀態(tài)成為印度政治的分水嶺,因?yàn)槊癖妼?duì)此的反應(yīng)打破了國大黨自獨(dú)立以來對(duì)中央政府的壟斷。雖然1977年大選后取代國大黨的反對(duì)黨聯(lián)盟只是曇花一現(xiàn),尼赫魯王朝又在英迪拉·甘地和拉吉夫·甘地手中繁盛了很長一段時(shí)間,但國大黨最強(qiáng)勁的對(duì)手——印度人民黨就此脫穎而出,并在二十年后成長到能夠與國大黨分庭抗禮的程度。隨著明確標(biāo)榜印度教民族主義的人民黨發(fā)展壯大,印度立國的結(jié)構(gòu)性缺陷更加充分地暴露出來。
在爭(zhēng)取獨(dú)立的斗爭(zhēng)中,國大黨是以“世俗民族主義”自居的。若非如此,國大黨就不能自稱為整個(gè)次大陸的代言人。分治之前,英國官員通常將國大黨將要治理的區(qū)域稱為印度斯坦(Hindustan),國大黨領(lǐng)導(dǎo)人私下里有時(shí)也會(huì)使用這個(gè)稱謂。
印度獨(dú)立后,官方立場(chǎng)是拒絕任何宗教身份,強(qiáng)調(diào)國家的統(tǒng)一性,但憲法并未將印度界定為世俗國家(secular state),也沒有樹立法律面前人人平等的原則。沒有統(tǒng)一的民法典,印度教徒和穆斯林的日常生活仍然服從于其宗教傳統(tǒng)。賤民“不可接觸”的陳規(guī)被廢除了,種姓制度本身卻巋然不動(dòng)。政府頒布了保護(hù)母牛和禁酒的法令,國會(huì)也為兩個(gè)少數(shù)族群——“在冊(cè)種姓”(Scheduled Castes)和“在冊(cè)部族”(Scheduled Tribes),也就說今天所謂賤民(Dalits)和原住民(Adivasis)——設(shè)置了保留席位,但卻沒有穆斯林的份。
國大黨之所以對(duì)分治負(fù)有不可推卸的責(zé)任,正是因?yàn)樗麄儾荒苤泵孀约壕蜆?gòu)成成分而言主要是一個(gè)印度教政黨的事實(shí),不承認(rèn)有善待穆斯林反對(duì)黨的必要,而是沉浸在自己代表著整個(gè)國家的幻覺中。據(jù)實(shí)而論,印度既不是真正意義上的世俗國家,也沒有公開奉行認(rèn)信主義(confessionalism,法理上融合宗教與政治,政治和體制權(quán)力在不同宗教群體間按比例分配),國大黨的世俗主義并不虛偽,而是半心半意。
言行之間既然有此裂隙,那就必須設(shè)法把話給說圓。國大黨解釋道,世俗主義在印度絕不意味著國家和宗教的簡單分離。一種說法是,印度的世俗性就在于,國家雖然資助這種或那種宗教機(jī)構(gòu)或者活動(dòng),但和各種各樣的宗教信仰都保持著“等距離”(equidistance)。另一種說法則表示,國家應(yīng)該和各種宗教保持“原則上的距離”(principled distance),但在面對(duì)不同的宗教時(shí),這個(gè)“原則距離”又是有彈性的。這樣,在公共權(quán)力和虔信群體之間,發(fā)展出了更加豐富、更有價(jià)值的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),比起西方和遠(yuǎn)東的政教分離,更符合多元文化時(shí)代的最高理想。
這話看起來真是滴水不漏?。ㄉ踔磷岋w流產(chǎn)生了鼓掌的沖動(dòng))然而,安德森不為所動(dòng),直搗黃龍:穆斯林在這種“等距離”或者“因群制宜”(group-sensitive)的世俗主義下,究竟過得怎么樣呢?
2006年,政府任命的桑奇委員會(huì)(Sachar Commission)匯報(bào),印度有1.38億穆斯林,占總?cè)丝诘?3.4%,識(shí)字率低于60%,其中三分之一屬于印度最窮困階層。6-14歲的穆斯林兒童中,有四分之一沒有入學(xué)。印度最好的五十所高等院校中,只有百分之二的研究生是穆斯林,在精英技術(shù)學(xué)院中,這個(gè)比例是百分之四。穆斯林在城市中找到正常工作的機(jī)會(huì)比賤民和原住民還少,失業(yè)率則高于后者。
穆斯林群體的貧困,有其歷史淵源。印巴分治時(shí),大部分中產(chǎn)階級(jí)穆斯林都移民去了巴基斯坦,留下來的穆斯林既貧窮又缺乏組織領(lǐng)導(dǎo),在新生的印度共和國一開始就處于非常不利的地位。印度憲法賦予少數(shù)群體代表權(quán),為數(shù)眾多的穆斯林不在“少數(shù)群體”之中。賤民和原住民在人民院有保留席位,后來又獲得了公務(wù)員職位的保留配額,“其他落后階層”(種姓)也逐漸得到了后一類照顧。這些都沒有穆斯林的份,理由是這會(huì)把宗教引入國家事務(wù),從而損害世俗原則。印度社會(huì)的最底層不是賤民,也不是原住民,而是穆斯林。
顯然,苦難如此深重的群體,不能讓他們拿到槍桿子,盡管投身行伍是世界各國窮人的社會(huì)上升通道之一。在印度的近200萬“安全機(jī)構(gòu)”人員中,穆斯林少之又少。1999年,印度前國防部長無意中透露,印度的110萬現(xiàn)役軍人中,只有1%是穆斯林。而在印度調(diào)查分析局(Research and Analysis Wing)和情報(bào)局——相當(dāng)于印度的CIA和FBI——中,一個(gè)穆斯林都不能要。和英國殖民時(shí)期一樣,印度軍隊(duì)大體上由印度教徒組成,點(diǎn)綴著錫克教徒,輔以來自尼泊爾的廓爾喀人。
穆斯林群體中的名人——板球手或電影明星,科學(xué)家或者擔(dān)任象征性職務(wù)的官員——并不能給大多數(shù)印度穆斯林的社會(huì)地位帶來實(shí)質(zhì)性的改變??紤]到他們?cè)诳側(cè)丝谥兴嫉谋壤《饶滤沽趾兔绹谌丝煽氨葦M。前者沒有背負(fù)種族污名,其中還有一個(gè)小小的出身上流階層的精英群體,但大多數(shù)人的處境比美國黑人還要糟得多,因?yàn)樗麄兊貌坏狡綑?quán)政策(affirmative action)的扶助,而且,在一個(gè)種姓社會(huì),他們只能內(nèi)部通婚,也就無法通過婚姻來改變自己的命運(yùn)。作為一個(gè)群體,穆斯林在印度就是二等公民。
印度國寶影星沙魯克·汗(Shahrukh Khan),就是穆斯林
事實(shí)俱在,國大黨的漂亮話也就落了空。的確,國大黨始終堅(jiān)持著世俗理想,但它在構(gòu)成和實(shí)踐上又扎根于印度教群體。正如國大黨從未認(rèn)真嘗試與穆斯林聯(lián)盟達(dá)成任何協(xié)議,國大黨主宰的印度也從未認(rèn)真采取措施來改善其穆斯林少數(shù)群體的社會(huì)或政治地位。任何真正世俗的政黨和國家都會(huì)優(yōu)先考慮這類問題,對(duì)于國大黨來說這卻是最無關(guān)緊要的。這個(gè)政黨不愿直面宗教迷信和偏見,因?yàn)槠浣y(tǒng)治基礎(chǔ)就是印度教種姓社會(huì)。如果說人民黨的崛起使得印度教徒和穆斯林的矛盾有激化的趨勢(shì),此前執(zhí)掌印度數(shù)十年的國大黨也是要為從未努力消除這種矛盾而背鍋的。
(文章轉(zhuǎn)載自微信公眾號(hào)“經(jīng)略網(wǎng)刊”,ID:jingluewangkan)
- 原標(biāo)題:佩里·安德森破解印度神話(六) 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:馬密坤
-
直播:算法向善——共話AI與人類命運(yùn)共同體未來 評(píng)論 1“美國政府像青少年,拿信用卡揮霍,直到…” 評(píng)論 129“聽到東方驚雷了嗎?那是14億中國人在笑話美國” 評(píng)論 225美國解除對(duì)華C919發(fā)動(dòng)機(jī)出口禁令 評(píng)論 410“沒客戶!”獲47億補(bǔ)貼后,三星在美芯片廠推遲投產(chǎn) 評(píng)論 91最新聞 Hot
-
美方恢復(fù)出口,“不是恩賜也不是讓步,是我們斗爭(zhēng)來的”
-
想得真美!“美越協(xié)議這一條旨在孤立中國…”
-
“美國政府像青少年,拿信用卡揮霍,直到…”
-
“聽到東方驚雷了嗎?那是14億中國人在笑話美國”
-
“以色列和俄羅斯正進(jìn)行秘密會(huì)談”
-
佩通坦基本盤還穩(wěn)嗎?泰國權(quán)力天平傾向何方
-
“不同于西方,中國正建設(shè)由技術(shù)驅(qū)動(dòng)的福利模式”
-
中國駐泰國大使館:被騙至緬甸的男模特已獲救
-
“越南在走鋼絲,稍有不慎,就會(huì)惹惱中國”
-
最新民調(diào):4成支持馬斯克成立新政黨
-
美伊下周在挪威談?
-
“俄美有興趣共同實(shí)施經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域一些‘有前景的項(xiàng)目’,特別是能源”
-
人才引進(jìn)被舉報(bào)中止1年后,再招考入圍名單與此前一致?包頭通報(bào)
-
特朗普威脅:周五,接關(guān)稅吧
-
“歐洲領(lǐng)導(dǎo)人向我求助,我提了建議”
-
“我簽署時(shí)候,B-2、F-22將從頭頂飛過”
-