-
呂正惠:臺灣“睡”了這么久,也該醒醒了!
最后更新: 2022-04-18 08:14:35【導(dǎo)讀】 2007年,呂正惠老師寫作了《三十年后反思“鄉(xiāng)土文學(xué)”運(yùn)動》,在書中探討了為何“鄉(xiāng)土文學(xué)”運(yùn)動的勝利果實會被置換為“臺獨派”的文學(xué)資源。
他認(rèn)為七十年代的臺灣同時面對兩個問題,其一是臺灣本土勢力對國民黨政權(quán)的挑戰(zhàn),其二是臺灣地區(qū)必須重新處理和大陸的關(guān)系。呂老師從自身生命體驗出發(fā),指出共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的革命是有其必然性的,中華人民共和國是現(xiàn)代中國的不得不然的歸趨,兩岸走向統(tǒng)一是和中國未來的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起的。
【文/呂正惠】
一九七七年鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)爆發(fā),到第二年才結(jié)束。當(dāng)時還掌握臺灣地區(qū)政治權(quán)力的國民黨,雖然運(yùn)用了它手中所有的報紙、雜志全力攻擊鄉(xiāng)土文學(xué),但鄉(xiāng)土文學(xué)并未被擊垮。表面上看,鄉(xiāng)土文學(xué)是勝利了。進(jìn)入二十世紀(jì)八十年代以后,臺灣地區(qū)社會氣氛卻在默默地轉(zhuǎn)化,等我突然看清局勢,才發(fā)現(xiàn),“臺獨派”的“臺灣文學(xué)論”已經(jīng)彌漫于臺灣地區(qū)文化界,而且,原來支持鄉(xiāng)土文學(xué)的人(其中有一些是我的好朋友)大多變成了“臺獨派”。這種形勢的轉(zhuǎn)移成為九十年代我精神苦悶的根源,其痛苦困擾了我十年之久。
1977年6月1日《夏潮》刊出《廿世紀(jì)文藝思潮及中國文學(xué)前途》座談會記錄,該文為鄉(xiāng)土文學(xué)論戰(zhàn)中標(biāo)志性篇目
在世紀(jì)之交,我慢慢厘清了一些問題。最重要的是,我似乎比以前更了解五四運(yùn)動以后新文學(xué)、新文化的發(fā)展與現(xiàn)代中國之命運(yùn)的關(guān)系。從這個角度出發(fā),也許更可能說明,二十世紀(jì)七十年代鄉(xiāng)土文學(xué)的暴起暴落,以及最終被“臺獨文學(xué)論”取代的原因。因此我底下的分析似乎繞得太遠(yuǎn),但卻不得不如此。想讀這篇文章的人,也許需要一點耐性。如果覺得我這個“出發(fā)點”太離譜,不想看,我也不能強(qiáng)求于人。
中國新文學(xué)原本是新文化啟蒙運(yùn)動的一環(huán),這一點大家的看法是一致的。新文化運(yùn)動當(dāng)然是為了改造舊中國,也就是以“啟蒙”來“救亡”。這樣的啟蒙運(yùn)動后來分裂了,變成兩派:以胡適為代表的改良派,和以陳獨秀、李大釗為代表的革命派。
革命派在孫中山聯(lián)俄聯(lián)共政策下,全力支持國民黨北伐,終于打倒北洋政府。但北伐即將成功時,蔣介石卻以他的軍事力量開始清黨,大肆逮捕、屠殺左翼革命派(主要是共產(chǎn)黨員,也有部分左翼國民黨人)。就在這個階段,原來采取觀望態(tài)度的胡適改良派才轉(zhuǎn)而支持國民黨。這樣,國民黨保守派就和胡適派(以下我們改稱“自由主義派”,或簡稱“自由派”)合流,而幸余的革命派則開始進(jìn)行長期的、艱苦的武裝斗爭。
抗戰(zhàn)后期,形勢有了轉(zhuǎn)變,大量的自由派(其最重要的力量組織了中國民主同盟)開始傾向共產(chǎn)黨。到了內(nèi)戰(zhàn)階段,知識分子倒向共產(chǎn)黨的情況越來越明顯,最后,當(dāng)勝負(fù)分曉時,逃到臺灣的只剩最保守的國民黨員(很多國民黨員投向共產(chǎn)黨),以及一小群自由派(連與胡適淵源深厚的顧頡剛、俞平伯等人都選擇留在大陸)。
1958年,胡適與蔣介石
新中國建立之初,執(zhí)政的共產(chǎn)黨宣揚(yáng)的是“新民主主義”,認(rèn)為“民族資本家”和“小資產(chǎn)階級知識分子”是共產(chǎn)黨(以工、農(nóng)為主體)的“同盟”。一九五七年“反右”以后,這種“同盟”的伙伴關(guān)系才有了明顯的改變,留在大陸的自由派命運(yùn)開始坎坷起來。
不管大陸自由派和共產(chǎn)黨的關(guān)系如何,但有一點看法應(yīng)該是他們共同具有的:他們都知道,新中國的重建之路并不是循著五四時代“向西方學(xué)習(xí)”的方向在走的。雖然共產(chǎn)黨在五十年代初期學(xué)過“蘇聯(lián)模式”, 但為時不久,這個政策也大部分放棄了。臺灣地區(qū)很少人注意五十年代大陸在政治、經(jīng)濟(jì)、文化各方面的工作模式,我們也很難為這一政策“命名”, 但可以說,它絕對不是“西方模式”。
現(xiàn)在我們已經(jīng)知道,共產(chǎn)黨內(nèi)部有關(guān)各種政治、經(jīng)濟(jì)、文化現(xiàn)實問題的辯論與路線斗爭,一直沒有間斷過。這也是歷史現(xiàn)實的合理現(xiàn)象,一個古老的中國不是可以輕易改造過來的。像大鳴大放與“反右”(這是一個事件的兩個階段)、“文化大革命”(包括林彪事件)和改革開放,就是內(nèi)部最大斗爭的反映。應(yīng)該說,到了改革開放,共產(chǎn)黨的“革命階段”才完全結(jié)束,大陸進(jìn)入“后革命時期”。
退到臺灣的蔣介石集團(tuán),這時候也在臺灣地區(qū)實行另一種很難命名的“改革”。純粹從政治層面來看,朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)以后靠著美國的保護(hù)終于生存下來的國民黨,在五十年代進(jìn)行了一項最重要的社會變革,即土地改革。國民黨把臺灣地區(qū)地主大量的土地分給農(nóng)民,從而改變了臺灣地區(qū)的社會結(jié)構(gòu)。許多地主階級的子弟跟農(nóng)民階級的子弟此后循著國民黨的教育體制,逐漸轉(zhuǎn)變成新一代的資產(chǎn)階級和小資產(chǎn)階級。
在美國的協(xié)助下,臺灣地區(qū)第一次大規(guī)模的“現(xiàn)代化”?!芭_獨派”一直在說,日本殖民統(tǒng)治促使臺灣現(xiàn)代化,但不要忘記,如果沒有土地改革,就不可能出現(xiàn)大規(guī)模的現(xiàn)代化運(yùn)動。坦白講,不論國民黨的性質(zhì)如何,必須承認(rèn),土地改革是它在臺灣地區(qū)所進(jìn)行的最重要大事,這是國民黨對臺灣地區(qū)的“大貢獻(xiàn)”之一(但也是臺灣地主階級永遠(yuǎn)的隱痛──他們的子弟也就成為“臺獨派”的主干)。
國民黨在臺灣施行三七五減租、耕者有其田等政策
國民黨統(tǒng)治格局的基本矛盾表現(xiàn)在教育、文化體制上。官方意識形態(tài)是三民主義和中國文化,但它講的三民主義和它的政治現(xiàn)實的矛盾是很明顯的,特別是在民主主義上。它講的中國文化是孔、孟、朱、王道統(tǒng),這是五四新文化運(yùn)動批判的對象,也就是中國“封建文化”的糟粕(這里是指國民黨教育體制的講授方式,而不是指這些思想本身)。
國民黨官方意識形態(tài)的主要對手是,美國暗中支持下的胡適派自由主義,他們講的是五四時代的民主與科學(xué)(前已述及大陸不走這條路)。經(jīng)由《自由中國》和《文星》的推揚(yáng),再加上教育體制中自由派的影響,他們的講法日漸深入人心,成為臺灣現(xiàn)代化運(yùn)動的意識形態(tài)基礎(chǔ)。它的性質(zhì)接近李敖所說的“全盤西化”,輕視(甚或藐視)中國文化,親西方,尤其親美。因此,它完全抵消了國民黨的中國文化教育,并讓三民主義中的西方因素特別突顯出來。這也是我三十五歲以前的“思想”,在李敖與胡秋原的中、西文化論戰(zhàn)上,年輕人很少不站在李敖這一邊的。
1959年雷震(右)與胡適在《自由中國》創(chuàng)刊十周年慶祝會合影
二十世紀(jì)五十至六十年代臺灣地區(qū)正在成長起來的年輕知識分子的特質(zhì)可以用“反傳統(tǒng)”與“現(xiàn)代化”這兩個術(shù)語來概括?!皞鹘y(tǒng)”包括中國文化、國民黨的反民主作風(fēng),以及每一個年輕人家里父母的陳舊觀念?,F(xiàn)代化表現(xiàn)在知識上就是追尋西方知識,而且越新的越好。意識、潛意識、超現(xiàn)實主義、存在主義、荒誕派,這些名詞很新、很迷人。老實講,這些東西很少人真正理解,但只要有人寫文章介紹、“論述”,大家就捧著讀、熱烈爭辯。當(dāng)然,真正求得新知的途徑是到美國留學(xué)、取經(jīng)。取經(jīng)回來以后,就成為大家崇拜、追逐的對象。
- 原標(biāo)題:三十年后反思“鄉(xiāng)土文學(xué)”運(yùn)動 本文僅代表作者個人觀點。
- 責(zé)任編輯: 黃言元植 
-
“定遠(yuǎn)”沉艦殘骸遺址水下考古調(diào)查工作今年將繼續(xù)
2022-02-13 22:33 考古 -
蘇聯(lián)亡于科技?
2022-01-25 08:00 -
“大帥幣”與張作霖:作為旅游資源的歷史名人
2022-01-21 14:34 -
觀網(wǎng)直播間:蘇聯(lián)為什么由盛轉(zhuǎn)衰
2022-01-07 17:57 -
“連無助的老兵都要欺負(fù)???”日本的歷史虛無主義很“優(yōu)雅”
2022-01-04 07:51 -
?;韬钊ナ罆r間首次被揭示:公元前59年九月初八
2021-12-30 15:33 考古 -
考古新發(fā)現(xiàn)!江西樟樹國字山大墓或為越國王室貴族墓
2021-12-25 13:36 考古 -
分久何以必合?中國為何總是走向統(tǒng)一
2021-11-01 07:43 -
《走向共和》不靠譜?為何歷史老師常常推薦?
2021-10-29 08:12 -
-
“美國應(yīng)學(xué)學(xué)印度,因為印度支配了中國兩千年”?!
2021-10-05 08:54 -
水墨動畫《奇跡有密碼》之“不平凡的扁擔(dān)”
2021-09-28 16:31 -
做學(xué)問?抱大腿?胡適為何能成一代名流?
2021-09-13 07:38 -
胡適立場不正,但學(xué)問很大?
2021-09-08 07:40 -
俄解密檔案:蘇聯(lián)要求引渡731部隊負(fù)責(zé)人,美多次回避
2021-09-02 16:27 日本戰(zhàn)犯筆供 -
河南發(fā)現(xiàn)世界最古老造幣廠
2021-08-09 15:53 考古 -
1921-2021黨史百問匯總
2021-07-06 10:25 建黨百年 -
李光耀觀中國:“中國有自己的方式”
2021-07-06 09:52 中共100個對外交往故事 -
沒有列寧主義,五四運(yùn)動的歸宿就是街頭政治
2021-07-03 08:41 人間正道·中共建黨100周年 -
朝鮮發(fā)掘9座高句麗古墓:有助于研究“千年強(qiáng)國”
2021-06-30 10:17 朝鮮現(xiàn)狀
相關(guān)推薦 -
“澤連斯基拒了普京提議后,美國想挑這里” 評論 22中印外長會談達(dá)成10項成果 評論 198“歐洲松了口氣,但其實他們什么都沒得到” 評論 108為俄烏會晤開辟道路,馬克龍有個想法 評論 173最新聞 Hot
-
第29顆!“尺寸太小,之前一直沒發(fā)現(xiàn)”
-
“澤連斯基拒了普京提議后,美國想挑這里”
-
“中國威脅美國農(nóng)民”?美媒評論區(qū)大翻車
-
日本大報因為誤報辭職給石破茂道歉了?
-
發(fā)展核武器?日本有人蠢蠢欲動...
-
為何要斡旋俄烏?特朗普:想上天堂
-
最后期限將至,白宮開通官方TikTok賬號
-
大理市委書記字德海,任上被查
-
算不算賭博?印度擬立法禁止這種網(wǎng)絡(luò)游戲
-
美商務(wù)部長證實正和英特爾談入股:我們不能總是依賴臺灣
-
“聽著,塞爾維亞未來不在中俄,在美國”,就沒有然后了…
-
“技術(shù)差距僅剩1-3年,中國挑戰(zhàn)日本功率半導(dǎo)體主導(dǎo)權(quán)”
-
看著中國買家涌向巴西,美國豆農(nóng)真的急了
-
美國巴爾的摩橋倒塌事故地再現(xiàn)驚險:貨船爆炸,濃煙沖天
-
“海盜船”運(yùn)行時突然攔腰折斷,當(dāng)?shù)鼗貞?yīng)
-
“印度就是奸商,中國可不是”
-