-
許倬云:為何宋代以后,中國文化形成了穩(wěn)定結(jié)構(gòu)?
【文/許倬云】
遼(金)和西夏,與宋代中國時(shí)戰(zhàn)時(shí)和。我們必須了解,這兩個(gè)國家與宋國之間的關(guān)系,并不同于過去匈奴、突厥與中國。他們并不志在侵入中國、取得土地,他們主要的要求是中國贈納絲帛和銀錢。這些絲帛,大概也成為商品,被轉(zhuǎn)運(yùn)到西方謀取利潤。因此,宋代對北方敵國,并不常常以戰(zhàn)、守為選項(xiàng),而是以繳納歲幣來購買和平。宋、遼之間還有南海香料的轉(zhuǎn)運(yùn),將南海諸島出產(chǎn)的各種香料,經(jīng)過遼國運(yùn)往西方——遼國獲得的是中轉(zhuǎn)利潤。
日本和高麗那時(shí)沒有在東西貿(mào)易的舞臺上扮演重要的角色,不過,他們和中國之間也有商品的來往。例如,宋國自己產(chǎn)銅不足,常常要向日本購買銅斤。高麗也常常承擔(dān)日本和宋之間的中轉(zhuǎn)貿(mào)易。至于宋和回鶻、吐蕃等之間的關(guān)系,河西和隴右具有重要的轉(zhuǎn)運(yùn)作用。宋國已經(jīng)沒有可以養(yǎng)馬的地方,必須經(jīng)過西方這條道路,以購買草原上的馬匹。對宋而言,戰(zhàn)馬不夠,和平的貿(mào)易卻是雙方都可獲利。從這些角度來看,我的討論角度就和單純的漢族民族主義、正統(tǒng)主義的傳統(tǒng)看法,有相當(dāng)?shù)牟町悺?
宋自居是中國正統(tǒng),可是,眼看著四周的鄰邦都比自己強(qiáng)大,甚至人口僅有數(shù)百萬的西夏,由于兵強(qiáng)馬壯,也不是宋能夠抵御的。開國之時(shí),宋太祖擔(dān)憂大將擁兵自重,就像他自己一樣可以隨時(shí)取代皇位,于是杯酒釋兵權(quán),宋室解除武人篡位的危機(jī)。宋國因此重文輕武,武備不振。如前文已說,宋的周邊,能夠養(yǎng)馬的地方都已經(jīng)屬于契丹或西夏,那個(gè)時(shí)代,沒有馬匹就不可能有強(qiáng)大的軍力。雖然自居為正統(tǒng),宋終于無法不向四鄰低頭,每年以歲幣交換和平。真要論經(jīng)濟(jì)價(jià)值,一年花上一些財(cái)帛換來和平,省下了養(yǎng)兵和作戰(zhàn)的費(fèi)用,其實(shí)也相當(dāng)值得。不過,中國損失了尊嚴(yán),也沒有自衛(wèi)的主動能力,這是宋國開國以來就必須面對的兩難之局。兩宋三百年,始終無法脫開這魔咒。
若論文化的高下,遼國和西夏都相當(dāng)程度地接受了中國的文化。在生活方式上雖有南、北之分——例如,北方多用乳和酪,南方只是飲茶;在其他方面,尤其日常的工藝,從考古的資料看,這兩個(gè)北方的胡人國家持有的水平并不低于中國,無論是瓷器、冶金、編織、建筑等,都達(dá)到了與當(dāng)時(shí)宋國同樣的精密程度。西夏的鋼劍鋒利無比,東方稱最。兩個(gè)北方國家的醫(yī)術(shù)和算術(shù),由于接受唐代已經(jīng)綜合的東、西傳統(tǒng),而且頗已普及民間,其水平也不下于宋人。遼國和西夏的知識分子所接受的教育,也是中國傳統(tǒng)的典籍。從他們的著作看,水平也不低下。遼與西夏各自創(chuàng)造了自己的書寫文字,借用漢字部首來書寫拼音文字。遼文(契丹文)還有大字、小字兩種文字,各有特定用途。
南北相比,只是宋國的都市化比北方國家高出一籌。畢竟,北方兩個(gè)國家還是一半以牧養(yǎng)為生,一半才是農(nóng)耕和城居;而宋國完全是精耕農(nóng)業(yè),配合市場經(jīng)濟(jì)和區(qū)間貿(mào)易,構(gòu)成一個(gè)綿密的商品經(jīng)濟(jì)的交換網(wǎng)絡(luò)。
政治制度方面,遼國的政府結(jié)構(gòu)是二元的——契丹人的貴族和其他歸附契丹的游牧族群,占有偏北的牧地;本來屬于中國的偏南地區(qū),漢人卻是居住在都市和村落里,以農(nóng)業(yè)和商業(yè)謀生。因此,遼國的統(tǒng)治體制分為南北兩部:北院管理胡人,南院管理漢人。而且,有些漢人居住的城鎮(zhèn)被劃為某些貴族的領(lǐng)地——例如,皇后、王子、皇親都可能得到一些采邑,供養(yǎng)他們的日常生活。國家是一個(gè)戰(zhàn)斗體,胡人是服兵役的主體,漢人不過是附屬的差役——在軍中,胡、漢地位完全不同。如此安排的兩級制,當(dāng)然引起北方地區(qū)漢人極度的不安與不滿。偏近南北邊界的一些漢人組織為地方性的武力,據(jù)地自保。他們有些是民間自衛(wèi)組織的制度化,也有些是前朝邊防部隊(duì)的延續(xù)。這些地方武力,在金、元占領(lǐng)北方時(shí),還有若干地方軍閥以“漢軍元帥”的身份存在,保持半獨(dú)立的地位。
《清平樂》宋仁宗劇照
西夏相比于遼國,國小人少,正因?yàn)槿绱?,居于統(tǒng)治地位的胡人,和他們國內(nèi)的漢人居民,其社會地位存在更大的差距。西夏內(nèi)部族群的不平等,較之遼國情形更為嚴(yán)重。如此族群分歧,終于孕育了北方漢人的族群意識。
北方的漢人發(fā)展了族群意識,宋人立國的尷尬地位,也使宋人重新思考胡漢之間的差別。大唐開闊的胸襟,本來是遠(yuǎn)悅近來、來者不拒。在天可汗加大皇帝的格局下,胡漢之間并沒有嚴(yán)重的階級差別。唐代接納各種外來的思想和信仰,祆教、摩尼教、佛教等和中國原有的道教、儒家并存,中國并不需要特別標(biāo)榜本土的文化特色。也因此,這些外來的信仰和思想,在唐代可以相當(dāng)自由地混合、重組,構(gòu)成新的體系。佛教就是最好的例子,唐代佛教華化,東土佛教實(shí)際上已經(jīng)不同于印度的原始佛教,也不同于南傳和中亞的佛教。
安史之亂以后,唐代長期混亂,各種胡人以中原為戰(zhàn)場,奪取中國的子女、金帛。喪亂屈辱之余,漢人開始重新思考自己的文化價(jià)值,韓愈、李翱遂在中唐以后提出對中國文化的反省。從唐初到盛唐,儒家思想的研究和推廣并沒有出現(xiàn)出色的成績。韓愈提出的“原道”,乃是重新肯定本土的文化傳承,將儒家的終極關(guān)懷之處,歸結(jié)為一個(gè)“道”字,其內(nèi)容則是儒家的仁、義、禮、智。站在儒家的立場,韓愈高舉排除外來傳統(tǒng)的旗幟,將佛教等外來宗教當(dāng)做夷狄的文化,主張重新確認(rèn)華夷之辨、內(nèi)外之分。
- 原標(biāo)題:有宋一代,實(shí)是中國歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn) 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 吳立群 
-
重建中國歷史的“大一統(tǒng)”敘事,是關(guān)乎國本的大事
2020-05-05 08:56 -
遙望兩千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼與當(dāng)前美國的對華政策
2020-03-07 09:01 中美關(guān)系 -
“官僚主義式”政治留下的歷史教訓(xùn),值得警惕
2020-03-03 08:45 -
為什么施政嚴(yán)猛?雍正自己這樣解釋
2020-03-02 07:27 -
對口支援,疫情下的制度優(yōu)勢
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
漢景帝不吃老鼠嗎?我們?nèi)绾慰创^去
2020-01-18 08:45 考古 -
中國粉絲送禮物的韓國軍隊(duì),曾被志愿軍按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超歷史的”眼光與古典教育
2020-01-14 07:16 -
沒有戰(zhàn)爭,西方怎能“脫胎換骨”?
2020-01-10 07:53 -
為什么我們總迷戀盛唐風(fēng)華?
2020-01-01 08:44 -
古裝劇里“劉海兒”泛濫,歷史上到底什么樣
2019-12-20 07:46 -
薛紹墓找到了,你還記得昆侖奴的梗嗎?
2019-12-19 08:03 -
歷朝歷代都禁酒,想要暢快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部隊(duì)罪行新史料首次公開
2019-12-13 20:55 國家公祭日 -
在今天的臺灣,“統(tǒng)左派”存在的意義是什么?
2019-12-11 07:16 臺灣 -
日本二戰(zhàn)航母“赤城”“加賀”號殘骸被確認(rèn)
2019-10-22 10:27 -
4K修復(fù)版《開國大典》10月18日全國上映
2019-10-12 22:41 中國電影 -
反擊“中國人種西來說”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
關(guān)于這支軍隊(duì)的史料甚少,但英雄與犧牲的故事動人心魄
2019-09-24 10:50
相關(guān)推薦 -
最新聞 Hot
-
哈馬斯接受?;鹂蚣?,特朗普:好事
-
江蘇:縣級以下禁止開發(fā)政務(wù)服務(wù)APP
-
“家庭主義者”盧特尼克,把歐盟鴿了
-
通話通了個(gè)寂寞?特朗普不滿,克宮回應(yīng)
-
“盯上”西非礦產(chǎn),特朗普將會晤非洲五國
-
英前防相挑釁:臺灣問題上,西方對中國簡直慫包…
-
操心中國,美國“黑手”又要伸向馬來西亞和泰國
-
“特朗普要想訪華,先把臺灣問題說清楚”
-
“對以色列感到憤怒和警惕,沙特將與伊朗保持和解”
-
特朗普又給日本背后捅刀,逼得臺積電沒法了…
-
“大而美”法案通過,馬斯克表態(tài)
-
朱時(shí)茂自曝被騙錢,“我還是反詐大使”
-
英F-35“趴窩”印度機(jī)場20天,快被“玩壞”了…
-
特朗普要求“大搞特搞”,美團(tuán)體急了:沒中國不行
-
“美國人,真正該擔(dān)心的時(shí)候到了”
-
涉及中國,韓企與美國“一拍即合”
-