-
云歸:《二十二》的紀(jì)念不是為了痛苦,但必須記得我們曾痛苦過
關(guān)鍵字: 二十二慰安婦侵華戰(zhàn)爭韋紹蘭最后一位慰安婦【文/ 觀察者網(wǎng)專欄作者 云歸】
導(dǎo)演郭柯以“慰安婦”老人為題材拍攝的紀(jì)錄片《二十二》,從14日上映至今,已經(jīng)獲得1547萬元票房,遠(yuǎn)超出劇組600萬的預(yù)期。導(dǎo)演郭柯也表示,在扣除成本之外如有盈利,將全部捐給上海師范大學(xué)中國“慰安婦”問題研究中心管理,用于這些老人未來的生活及對這個問題的研究工作。
整部片子的拍攝手法都非??酥?,導(dǎo)演用大量的空鏡頭拍攝老人生活的場景,打雷下雨鳥叫都攝入其中,似乎是希望能帶讀者更好地感受老人生活的場景。在觸及到老人們的痛苦經(jīng)歷時,也沒有像傳統(tǒng)的紀(jì)錄片一樣非要逼老人回憶,而是就讓敘述停留在“不想說,不說了”。
圖/知乎網(wǎng)友@影視潛規(guī)則
片子也呈現(xiàn)出許多老人們生活的場景,對于觀眾來說可能還是頭一遭,人們會驚訝地發(fā)現(xiàn),原來“慰安婦”老人們也愛唱歌,會煮西紅柿面片湯,往灶坑里扔兩個玉米燒著吃,有位老人還同時吸五只貓,有好吃的先給貓吃,貓吃完了老人再吃。她們并不是只會哭訴的樣子,每天活在仇恨當(dāng)中。
這也是導(dǎo)演的嘗試:他想讓人們看看慰安婦真實生活的樣子,不希望讓她們呈現(xiàn)出人們刻板印象里痛苦、控訴的狀態(tài)。這些最接近真實的瑣碎鏡頭,仿佛能讓我們覺得,她們就和我們身邊的普通老人一樣,也過著平常的生活。
他基于人文關(guān)懷的嘗試是對的。正因為覺得她們仿佛就是自己的爺爺奶奶,我在看完《二十二》之后,才更加心疼她們。
不過,也有一些值得商榷的場景。
片末,有人說:“沒有感覺她是個可憐的受害者,感覺像自己的奶奶,有的阿婆就很傷心,有的阿婆就沒那么傷心?!?
“有一天有人給阿婆看照片,是一位八十歲的日本軍人。本來以為阿婆會大罵,沒想到阿婆笑了,說日本人老了,胡子也沒有了?!?
一位為慰安婦發(fā)聲的人士,也在思考許多人讓慰安婦發(fā)聲的做法是否正確。因為實際上這樣的發(fā)聲并沒能勝訴,為慰安婦討來公道,反而卻令她們遭受了巨大的壓力。
導(dǎo)演試圖讓人們把注意力放到阿婆“普通人”的身份上,希望“不要把她們的身份擺在太前面了?!薄爱?dāng)你真的接觸到這些老人以后,你根本想不到她們是什么‘慰安婦’。她們就跟普通老人一樣,就像是我們的家人,沒有我們想象中那么苦大仇深?!?
不過,我不太贊成這樣的想法。一個很簡單的道理是,全中國有無數(shù)九十多歲的老奶奶,為什么一定要挑出這二十二位?當(dāng)然因為她們就是“慰安婦”。
這個身份是討論一切問題的前提,我們希望了解這些老人的生活,是因為我們關(guān)心“慰安婦”這個群體。所以“不把身份擺太前面”本身就是一個矛盾的邏輯,如果真的只是把“慰安婦”群體當(dāng)做人來拍,又何必要選擇“慰安婦”老人呢?
何況,老人們也沒有真的釋然。眼神有剛強(qiáng)光彩的林愛蘭老人,曾整箱整箱偷出子彈給抗日軍隊。她殺過兩個日本鬼子,子彈曾擦著她的頭皮過去。她的墻上掛著鐮刀,用來“抓偷東西的小偷”。然而就是這樣一個有著傳奇經(jīng)歷的老人,她想起自己的母親被捆住手腳扔到河里時,仍然哭得像個無助的孩子。
毛銀梅老人回憶起自己與家人分離的那一刻,她在站臺上追著火車跑,怎么追也追不上,有人從火車上丟下食物,她就撿起來吃。
在逐漸黯淡下來的光線里,她喃喃地、含混地反復(fù)說:“您好,歡迎光臨,請坐?!蹦鞘撬觥拔堪矉D”時,招呼即將蹂躪她的日本兵的歡迎語。她一定記得自己是在什么地方說了這些話,對誰說了這些話,說過這些話之后面臨的是什么。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:韓京霏
-
“美國已解除這項對華出口禁令” 評論 210“不如申請成中國一省” ,德國鋰企竟如此激將歐盟 評論 125最新聞 Hot
-
“美國已解除這項對華出口禁令”
-
“印軍將全面排查中國產(chǎn)零部件”
-
美國和盟友鬧掰?“本質(zhì)沒變,中國需高度警惕”
-
斯塔默不吱聲,英財相當(dāng)場落淚,“哭崩”市場
-
家樂福CEO放話:對中國小包裹,要學(xué)特朗普征稅100%
-
莫迪表態(tài):金磚是重要平臺
-
“還想阻撓大陸武統(tǒng)?美國太晚了”
-
受賄數(shù)額特別巨大,齊同生被提起公訴
-
“美國占一半,中國分四成,歐洲...”
-
李在明最新涉華表態(tài)
-
叫完“爸爸”又被白宮整活,北約秘書長:驚喜且有趣
-
私自留存涉密材料,宋立強(qiáng)被開黨籍
-
印度外長在美表態(tài):要這么對中國
-
中國緊盯貿(mào)易協(xié)議,“若誰聯(lián)美抗中,必遭反制”
-
“美國人自豪感急劇下降,特別是民主黨人”
-
“富士康要求中國員工從印度撤離”
-