-
左瑋:“雖換了一個時代,但精神的上甘嶺,我們不該守住嗎?”
【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 左瑋】
梨花飄香時,樊洪波總忙得腳不沾地。清明的雨絲中,他的身影穿梭于各個烈士陵園或戰(zhàn)場遺址間。有人見他攙著老兵祭奠戰(zhàn)友,有人見他為素不相識的孩子講解碑文上的故事,也有人在遠方,期待著他此次能帶回親人埋骨之地的消息。
樊洪波不愿提及自己的故事,問及這十六年的付出,他說:“我只是個接續(xù)的?!?
01
“接續(xù)”是樊洪波常掛在嘴邊的詞,“接力”和“繼續(xù)”。
1989年,這個詞在他父親彌留之際具象化了。1966年出生在沈陽市新民縣姚堡鄉(xiāng)大三家子村的樊洪波是家中的長子。父親臨終前,把他叫到身邊:“老大,咱村里只有你出息進城了,你要想想辦法啊,一定要讓九位烈士安息。知道他們故事的人越來越少了,我怕以后這九個墳也保不住啊?!?
遼西平原的風雨里,藏著一段往事:1948年深秋,內(nèi)蒙古騎兵一師的十一位戰(zhàn)士用血肉炸斷敵軍退路,九人永遠留在了大三家子村的黃土下。村里人卸下糧柜當棺木,身為村小校長的樊父帶著師生年復(fù)一年掃墓。在烈士墓前,樊洪波總能見到姜鳳山。當年,姜鳳山親自參與了九位烈士的安葬全程?!按撕?,他每年都會抽空為烈士守墓、清掃和祭奠,六十多年風雨無阻?!?
樊家有一位“遠行”的親人——六爺爺樊德奎,年輕時棄筆從戎奔赴抗美援朝戰(zhàn)場,卻再沒歸來,直到2010年,樊洪波才在新民烈士名單中,找到了他的名字。而回鄉(xiāng)了的大伯父總把過去壓在箱底:“他從沒提過自己的經(jīng)歷,奶奶曾給我提過一嘴他是英雄。大伯父打斷奶奶,說只是從死人堆里爬回來了,沒啥好說的。”直到樊樹臣去世后,樊洪波才從他那袋裝滿軍功章和戰(zhàn)斗紀念章的小帆布袋里,得知這是一名隨四野部隊從東北打到海南的老兵。
樊洪波長大后,成為了一名特殊的記者,有機會在工作之余開始了他的尋找之旅。
尋找什么?
2008年后,祖國面貌日新月異,樊洪波的經(jīng)濟水平也好了不少。高興之余,他也陷入痛苦和迷茫。在西方意識形態(tài)嚴重滲透國內(nèi)輿論的那些年,樊洪波眼睜睜地看著一些地區(qū)經(jīng)濟騰飛,烈士陵園或戰(zhàn)斗遺址卻沒了?!霸俨恍袆?,要出大事!雖然換了一個時代,但精神的上甘嶺,我們不該守住嗎?”
于是2009年,樊洪波又成了一個“兵”,手中的相機成了他的“武器”。他和攝影記者黃金崑兩人組建“重走遼西路”紅色主題攝影組,開始了一場與時間空間賽跑的戰(zhàn)斗——搶救式拍攝和記錄烈士墓地和戰(zhàn)場遺址信息、尋找記錄那些隱于世的老兵故事。后來,盛奇等人也加入了這個組織,前后參與者有20余人。
一切的“向前走”,都不能忘記英烈走過的路
16年前,這支沒有任何經(jīng)費與支持的隊伍,走過東邊的大遼河畔,也攀過西邊的葫蘆島塔山;南至勵家嘈雜的火車站,也北達芳山鎮(zhèn)、無梁殿的荒郊野嶺。他們在砂石路上乘坐玻璃裂開的大客車,顛得骨頭快散架,也經(jīng)歷過嚴寒下轎車爆胎的手足無措;為了省錢,他們在簡陋偏僻的旅店住宿,解下鞋帶系住房門,才堪堪把“安全”鎖??;為了打聽戰(zhàn)斗遺址,穿著簡陋滿腿是泥的他們曾被誤以為是盜墓賊,被人嫌、被狗追。
在無梁殿鎮(zhèn),為了一處“據(jù)說”“可能有”的烈士陵園,樊洪波和黃金崑鉆入長得正旺、垅長幾百米的玉米地。當年沒有手機,倆人就高喊著聯(lián)絡(luò),沒有工具,便用手一點點清。一個多小時后,疲憊的兩人跌坐在地上,你看看我,我看看你,臉上胳膊上都是血口子。兩人的面前,是無人知曉的42軍的一個合葬墓和10余個分葬墓。他們靜臥于此,碑文斑駁如淚痕。
彼時,許多烈士迫于現(xiàn)實條件只能就地安葬,匆匆掩埋。他們長眠于深山密林中、田野地頭間、荒山野嶺處,不少戰(zhàn)斗遺跡在歲月中模糊了面孔,許多英烈的事跡隨著前人的離世只剩只言片語。
在某次搜尋戰(zhàn)斗遺跡時,樊洪波摔下山腰。當大家找到他時,他滿臉是血,卻把機器護在懷里?!拔覀?nèi)魏我粋€成員都不會丟下相機?!币驗橄鄼C里,凝固著散落山野的無名碑、老兵顫抖的軍禮、烈屬攥著的陣亡通知書——行程3萬余公里,他們固定下戰(zhàn)場遺址和陵園信息,尋訪戰(zhàn)斗遺址30余處、無名烈士墓上百座,找到共和國老兵80余位,留下了寶貴的影像資料3萬余張。
02
也是在2009年,一名特殊的人民警察找到樊洪波,也是為了“接續(xù)”。
這名警察叫余法海,是電視劇《七十七封陣亡通知書》主角原型,也是電影《集結(jié)號》中“谷子地”的原型。余法海曾是赤壁市公安局的副局級偵查員,早在2004年,便自發(fā)為羊樓洞鄉(xiāng)抗美援朝烈士陵園中的142名烈士尋找血親。5年的時間,他在繁重的偵查工作之外,自費跋涉17個省,為97名烈士找到了親人,積勞成疾倒下了。換腎手術(shù)救回了他的命,也宣告了他為烈士長途跋涉尋親之路的終結(jié)。
余法海放不下那些沒能回家的烈士,他找到遼寧的樊洪波,將未能團圓的烈士中七名遼寧籍烈士的資料交給他們,期望他們“接力”。
樊洪波說:“他是湖北人,非親非故,那么多年苦苦找尋遼寧籍烈士家人,我們遼寧人不更有責任和義務(wù)?”尋找的過程極其艱難:部分墓碑被風雨摧殘碑文模糊不清,火線上同音字的誤導(dǎo),彼時知識水平不高的檔案組,繁體變?yōu)楹嗴w時的資料錯漏,湖北與遼寧方言不一,不斷變化的行政區(qū)劃和海量的人口信息……
“總得有人做??!”樊洪波告訴我。
時至今日,找到第一位烈士親人的情境依舊歷歷在目。2010年,樊洪波根據(jù)層層考據(jù),猜測烈士聞志忠的親人可能住在沈陽沈北新區(qū)一帶。通過當?shù)卣膸椭?,樊洪波查到了當?shù)芈勈霞易宓男畔?。為了確保無誤和親自送烈士回家,他駕車在坑洼的村路上顛簸了2個小時。路的盡頭,一位頭發(fā)花白的老人站在院口焦急地等待著。
老人名叫聞志孝,哥哥聞志忠參軍那年,他才9歲。他渾身顫抖地握住樊洪波的手:“大哥當兵后,一般是每隔一個月寄回一封信,總說一切很好,讓家里人放心。但后來就沒信了,一直到1954年,家里忽然收到了哥哥的陣亡通知書?!闭f到這里,當年70歲的聞志孝老淚縱橫。1965年,烈士的父親臨終前,緊緊拽著聞志孝的手,仍念叨著那沒能魂歸故土的孩子。
2013年,七名遼寧籍烈士親人全部被找到,七位英靈全部“回家”。這七位烈士分別是:聞志忠、姚紹昌、劉福、劉樹春、馬洪濱、林玉喜、周學山。一名烈屬對樊洪波說:“我們?nèi)叶紱]有遺憾了?!?nbsp;
回憶起英烈回家的場景,樊洪波仍會哽咽,他告訴我:“我不是辛酸,我是高興。對我來說,人世間最美麗的兩個詞是‘希望’和‘等待’。先輩流血犧牲,好日子他們自個一點沒享受到,把‘希望’留給我們后人,希望我們吃飽穿好、不再受欺負;所以我相信他們也在‘等待’,尤其是那些埋尸荒野無人可祭的烈士,等著我們找到他告訴他,他沒白犧牲?!?
逝者已矣,生者如斯。多年的尋訪與陪伴,樊洪波與很多老兵成為了親友。有老兵已認不清家人,卻在看到樊洪波的軍禮時精神勃發(fā):“部隊來人啦!”有的老兵身體狀況很差,仍執(zhí)拗地要站起來穿軍裝,戴上軍功章的那一刻,老兵渾濁的眼眸驟然清亮。有長期昏睡的老兵為了讓樊洪波為自己留下“最后的照片”,早早叮囑老伴做好準備,將別著20余枚軍功章的老軍裝放在病床前,疊得板板正正。
這些原本隱于世的老兵們的肖像及資料,經(jīng)樊洪波之手,被遼沈戰(zhàn)役紀念館永久館藏。
樊洪波看望抗美援朝老戰(zhàn)士獨臂老兵蔣文
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 責任編輯: 李泠 
-
4月3日《新聞聯(lián)播》主要內(nèi)容
2025-04-03 21:15 -
惠譽下調(diào)我主權(quán)信用評級,財政部:不予認可
2025-04-03 20:51 中國經(jīng)濟 -
江澤民故居面向社會公眾開放
2025-04-03 19:51 -
習近平:匯聚共建美麗中國磅礴力量 讓祖國大地更加綠意盎然生機勃發(fā)
2025-04-03 19:48 -
國家藥監(jiān)局:湖南三瑞生物科技公司質(zhì)量管理體系存在嚴重缺陷
2025-04-03 19:48 -
協(xié)同共治、“滬”聚合力 “清朗浦江·2025”網(wǎng)絡(luò)生態(tài)治理旬行動順利落幕
2025-04-03 19:18 -
“對臺灣地區(qū)沖擊明顯,非??膳隆?/a>
2025-04-03 17:59 應(yīng)對特朗普沖擊波 -
南京市人大常委會主任龍翔被查
2025-04-03 15:10 廉政風暴 -
29歲葉紫薇,破格晉升人大教授
2025-04-03 13:59 中西教育 -
我國成功發(fā)射天平三號A星02星
2025-04-03 11:00 航空航天 -
12死13傷、直接經(jīng)濟損失2734萬元,官方問責
2025-04-03 10:51 煤礦安全 -
哈爾濱亞冬會賽事信息系統(tǒng)遭境外網(wǎng)絡(luò)攻擊超27萬次,超6成來自美國
2025-04-03 09:21 -
“游客”海邊賞景閑聊?可能是間諜喬裝刺探軍情
2025-04-03 06:51 國家安全 -
最新披露:對臺演練最近距離不足20海里
2025-04-02 23:05 臺灣 -
國臺辦:東部戰(zhàn)區(qū)近日臺島周邊演訓是必要措施,正義之舉
2025-04-02 21:42 臺灣 -
高速公路管理中心回應(yīng)小米汽車事故路況:事故發(fā)生后調(diào)整施工狀態(tài)
2025-04-02 21:03 -
東部戰(zhàn)區(qū):圓滿完成!
2025-04-02 19:05 -
國防部正告賴清德當局:鬧得越兇滅亡得越快
2025-04-02 19:03 臺灣 -
戰(zhàn)機與臺灣中央山脈同框!
2025-04-02 18:40 臺灣 -
王滬寧:做深做實長江生態(tài)環(huán)境保護民主監(jiān)督工作
2025-04-02 18:26
相關(guān)推薦 -
最新聞 Hot
-
美兩員“大將”施壓未果,日本反倒成了“難啃的骨頭”
-
白宮找補:美國很強,不信去問伊朗
-
終于換了,特朗普:我很滿意
-
何君堯:建議給皇后大道、維多利亞公園改名
-
“美國自毀長城,中企憑高性價比一路高歌猛進”
-
兩國矛盾激化,阿媒突然發(fā)文:收到匿名材料,是俄軍擊中的
-
裝不裝空調(diào),法國政客都能吵起來
-
潛入醫(yī)院裝電詐設(shè)備,騙走30萬!今年已發(fā)生多起
-
美報告炒作:中企占比近10%,“五角大樓供應(yīng)鏈極其脆弱”
-
“歐洲定居者對澳大利亞原住民,犯下種族滅絕罪”
-
好一個“舉賢不避親”,特朗普推薦兒媳參選
-
開庭前妻子墜樓身亡,柯文哲前副手痛哭:臺灣怎么變成這樣
-
美國放風:伊朗有動作了
-
“中方正考慮邀請李在明出席”
-
“中國洋垃圾禁令震動全球”,馬來西亞也跟了
-
靠萬斯“決勝一票”,“大而美”法案驚險闖關(guān)參議院
-