-
紅色槍騎兵:日本主流文化為什么不愿承認(rèn)南京大屠殺
關(guān)鍵字: 日本右翼南京大屠殺微觀歷史宏觀歷史侵略戰(zhàn)爭(zhēng)國(guó)家公祭日日本人歷史觀日本主流文化值得注意的是,日本不單是在不斷地就是在不斷的“承認(rèn)現(xiàn)實(shí)”之中走向“終戰(zhàn)”的,同樣也是在不斷的“承認(rèn)現(xiàn)實(shí)”中走向戰(zhàn)爭(zhēng)的。
上世紀(jì)20年代的日本軍國(guó)主義教育
9·18事變當(dāng)時(shí),當(dāng)時(shí)執(zhí)政的是以和平主義和開明民主著稱的若槻禮次郎的政黨內(nèi)閣。關(guān)東軍的兵力不足,是依靠了駐朝鮮日軍在未得到天皇許可的情況下越境支援才取得成功。發(fā)動(dòng)事變的陸軍中堅(jiān)幕僚們擔(dān)心內(nèi)閣肯定會(huì)向陸軍發(fā)難,因?yàn)槌r日軍越境進(jìn)入中國(guó)東北,是需要天皇“大命”才能實(shí)施的舉動(dòng)。陸軍的做法屬于“干犯天皇統(tǒng)帥權(quán)”,乃是“大逆不道”。陸軍頭腦永田鐵山擔(dān)心,就算內(nèi)閣不以此為由追究責(zé)任,也肯定不會(huì)批準(zhǔn)支出經(jīng)費(fèi)來(lái)供陸軍繼續(xù)事變
然而在內(nèi)閣會(huì)議上,沒(méi)有任何一位閣員表示異議。軍務(wù)局長(zhǎng)小磯國(guó)昭向首相匯報(bào)之后,若槻禮次郎表示:“既已出動(dòng),豈非無(wú)奈?”
既已出動(dòng),內(nèi)閣便承認(rèn)了這個(gè)事實(shí),既已承認(rèn),便支出了陸軍所需的經(jīng)費(fèi),這樣侵略才得以繼續(xù),而高呼“協(xié)調(diào)外交,民主政治”的“開明派”政治家在“現(xiàn)實(shí)”面前,突然都成了侵略軍閥溫順的幫兇。
日本的歷史觀從屬于現(xiàn)實(shí)觀
日本人無(wú)法從歷史中吸取教訓(xùn)的原因是他們太著急去學(xué)習(xí)現(xiàn)實(shí)?,F(xiàn)實(shí)一旦過(guò)時(shí),變成了歷史,立即變成棄之如敝屣的沉渣,雖不是被徹底遺忘,卻也沉淀在記憶的最底層,被下意識(shí)地忽略和規(guī)避。
日本人的精神最本質(zhì)的是“現(xiàn)實(shí)”的肉體,上面覆蓋以為滿足現(xiàn)實(shí)而引進(jìn)的理論的毛皮,至于歷史依據(jù),連毛皮都算不上,只能說(shuō)是散落的皮屑,抖一抖就落掉一大片。
想讓歷史從記憶的沉渣底層泛出來(lái),除非它極其偶然地與現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生了共鳴,此時(shí)它才會(huì)被回憶起來(lái)——而且往往是被以扭曲到和現(xiàn)實(shí)相一致的方式被回憶起來(lái)。日本當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)是美日特殊關(guān)系下的和平,這個(gè)現(xiàn)實(shí)與當(dāng)年不惜對(duì)美開戰(zhàn)的歷史顯然難以產(chǎn)生通感,日本人最有共鳴的歷史,無(wú)疑是明治維新到昭和政變?yōu)橹?,作為西方跟屁蟲的光輝歲月。
無(wú)怪乎日本的主流文化對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)也是支離破碎,不成系統(tǒng),而且異常扭曲。所能回憶起來(lái)的只有戰(zhàn)爭(zhēng)的可怕和對(duì)和平的呼吁,以及無(wú)謂死去的日本人對(duì)“和平精神”的“喚起”。
犧牲真的“喚起”了日本的和平意識(shí)嗎?1941年時(shí)任企劃院總裁的鈴木貞一曾如此解釋自己拒絕從中國(guó)大陸撤軍,不惜與美國(guó)開戰(zhàn)的緣由:
“我從滿洲回來(lái)的時(shí)候,去了一趟靖國(guó)神社。到那邊的時(shí)候發(fā)現(xiàn)一直有戰(zhàn)死者的遺族在排隊(duì),看到這不禁感嘆‘啊……已經(jīng)死了這么多人了啊’。我心中感覺(jué)十分的慚愧,所以必須得做點(diǎn)什么。以前軍人的性格大概就是這樣,軍人對(duì)于自己的成果肯定要正常化使之成立……”
鈴木貞一“做了點(diǎn)什么”,于是就發(fā)動(dòng)了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。
真是奇怪,為什么犧牲為什么沒(méi)有讓他罷手呢,為什么沒(méi)有喚起他的“和平主義”而是喚起了“軍國(guó)主義”呢?歸根結(jié)底,所謂喚起和平主義也好,喚起軍國(guó)主義也好,只是一種將現(xiàn)實(shí)合理化的努力,無(wú)非是合理化的方式不同而已。
只能解釋為他跟當(dāng)今的日本民眾不一樣,他本身就不熱愛和平而是熱愛戰(zhàn)爭(zhēng),所以犧牲對(duì)他來(lái)說(shuō)只能喚起軍國(guó)主義而不是和平主義。
電影《永遠(yuǎn)的零》劇照
或者說(shuō),當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)跟當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)不一樣,當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)是世界處于大蕭條之中,右翼思想與第一次世界大戰(zhàn)的總體戰(zhàn)理論相結(jié)合而甚囂塵上的現(xiàn)實(shí)?,F(xiàn)在卻是核大國(guó)互相的恐怖平衡之下和平共處的現(xiàn)實(shí)。
昭和軍閥無(wú)法放棄侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的成果,當(dāng)下的日本人無(wú)法放下美日同盟的基礎(chǔ),都是因?yàn)檫@就是無(wú)可抗拒的“現(xiàn)實(shí)”,而“犧牲”不過(guò)是“歷史”,是可以為了“現(xiàn)實(shí)”而用各種方式“回憶”起來(lái)的。
換言之:對(duì)于日本民眾來(lái)說(shuō)對(duì)亡者的緬懷并不是讓日本人向往和平的決定性因素,而是日本人接受了美國(guó)治下的和平之后,亡者的“喚醒”的意義才被重視起來(lái)了。并不是亡者真的喚醒了什么和平主義,而是戰(zhàn)后的和平主義喚醒了亡者。
篤定“一旦開戰(zhàn)就不攻陷夏威夷不罷休”的戰(zhàn)爭(zhēng)狂人山本五十六,突然就變成了反對(duì)開戰(zhàn)的“對(duì)美和平論”者。懷著開足油門沖向美國(guó)航母而死無(wú)全尸的特攻隊(duì)員們,忽而就變成了“啟蒙”的先驅(qū)。其實(shí)質(zhì)是抱定“一億玉碎”的日本人突然就變成了美軍治下的“順民”——不是歷史人物發(fā)生了轉(zhuǎn)變,而是回憶他們的人發(fā)生了轉(zhuǎn)變。
“以史為鑒,可以正衣冠”。意思是說(shuō)歷史的真相中存在著客觀的真理和規(guī)律,要用真理和規(guī)律去指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)的——不是“已經(jīng)發(fā)生的”現(xiàn)實(shí),而是“正在發(fā)生和將要發(fā)生的”現(xiàn)實(shí)。
而日本人的歷史觀卻相反,真理和規(guī)律不存在于歷史中,而存在于“現(xiàn)實(shí)”——已經(jīng)發(fā)生并且波及到我的事情——當(dāng)中,歷史的作用充其量是為“現(xiàn)實(shí)”提供腳注,“現(xiàn)實(shí)”的力量壓倒了一切,歷史觀成了“現(xiàn)實(shí)”觀的仆從。
那么,支配日本的“現(xiàn)實(shí)”中有什么恒常不變的東西嗎?有的,就是“開國(guó)”,或者說(shuō)是為了生存而不斷地追趕西方文明這件事情。
日本人始終堅(jiān)持著走西方的路,一度因?yàn)榉滦鞣降牡蹏?guó)主義行為而開戰(zhàn),就像是修煉黑暗原力的西斯徒弟對(duì)抗自己的師傅一樣。
1945年7月26日,兩架神風(fēng)特攻機(jī)撞擊英國(guó)蘇賽克斯號(hào)重巡洋艦,正好撞在主裝甲帶上,只留下了一道黑印
最終西方戰(zhàn)勝了日本,證明了純種的西方勝過(guò)贗品西方。二戰(zhàn)后西方在蘇聯(lián)的壓力下構(gòu)建了新的國(guó)際體系,但是在日本看來(lái),這無(wú)非是新一輪的“開國(guó)”,是新的“現(xiàn)實(shí)”臨到了頭頂。這一輪的現(xiàn)實(shí)不再是帝國(guó)主義了,而是自由民主,民族自決,當(dāng)然也包括和平主義。日本人不假思索地真誠(chéng)地膜拜了。
日本人的和平主義當(dāng)然是“真誠(chéng)”的。正如山本五十六確實(shí)恐懼對(duì)美開戰(zhàn),特攻隊(duì)員們確實(shí)醒悟到自己的戰(zhàn)斗毫無(wú)意義一樣。當(dāng)然,對(duì)我們這些外國(guó)人來(lái)說(shuō),這些和平主義者們盡管“恐懼”,盡管“醒悟”,也并不妨礙他們開著自殺戰(zhàn)機(jī)沖我們撞過(guò)來(lái)——如果有朝一日“現(xiàn)實(shí)”要求這樣的話。
本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件,未經(jīng)授權(quán),不得轉(zhuǎn)載。
-
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 請(qǐng)支持獨(dú)立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請(qǐng)注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:武守哲
- 最后更新: 2018-12-13 16:05:01
-
在中國(guó),不管官多大學(xué)問(wèn)多好,都不該忘記自己來(lái)自人民
2018-12-11 08:05 改開40周年 -
塵封百年,甲午海戰(zhàn)沉船致遠(yuǎn)艦設(shè)計(jì)圖在英國(guó)重見天日
2018-12-10 19:59 考古 -
直播:今天我們?cè)撊绾渭o(jì)念“三大戰(zhàn)役”
2018-12-09 12:14 觀天下講壇 -
即使在最窮的中國(guó)面前,英國(guó)人也摔了跤,美國(guó)人也碰了壁
2018-11-30 07:10 改開40周年 -
唐代公主誰(shuí)也沒(méi)見過(guò),怎么知道復(fù)原得準(zhǔn)不準(zhǔn)確?
2018-11-22 07:44 -
有些人一講改革開放,就是自由化、私有化、市場(chǎng)化
2018-11-21 08:18 改開40周年 -
當(dāng)年我們羨慕別人家家有冰箱,今天我們?cè)旖o全世界
2018-11-19 08:38 改開40周年 -
疑似抗日英烈頭顱現(xiàn)身日軍老照片 日軍曾“屠村”
2018-11-19 07:33 -
愛因斯坦親筆信3.2萬(wàn)美元成交 信中成功預(yù)言德國(guó)未來(lái)
2018-11-15 17:21 德意志 -
埃及發(fā)現(xiàn)幾十具“木乃貓”,真·喵星人占領(lǐng)評(píng)論區(qū)
2018-11-13 20:44 考古 -
“10人里有1人愿回中國(guó),我們就成功了”
2018-11-02 06:58 改開40周年 -
當(dāng)年中國(guó)沒(méi)錢,但有膽子“殺出一條血路”
2018-10-30 07:28 改開40周年 -
佟麟閣:誓與盧溝橋共存亡
2018-10-25 10:40 捍衛(wèi)英雄 -
發(fā)現(xiàn)最古老完整沉船:距今2400年、保存完好
2018-10-23 15:23 考古 -
既然要研究民國(guó)政治史,又在躲藏什么?
2018-10-13 16:07 -
《國(guó)家寶藏》第二季要來(lái)了!又有哪些文物亮相?
2018-10-11 07:55 綜藝政治 -
習(xí)近平談抗戰(zhàn):牢記歷史是要以史為鑒、面向未來(lái)
2018-09-19 10:25 抗戰(zhàn)勝利70周年 -
疑似被盜佛首現(xiàn)身蘇富比 龍門石窟研究院回應(yīng)
2018-09-18 07:20 考古 -
疑似龍門石窟佛首被拍賣 蘇富比:與物主商討后撤拍
2018-09-14 15:20 考古 -
南非洞穴出土迄今最古老畫作 距今約7.3萬(wàn)年
2018-09-14 08:10
相關(guān)推薦 -
特朗普這么干太侮辱人,“把東南亞推向中國(guó)懷抱” 評(píng)論 39“為跟中方見面,特朗普放低身段” 評(píng)論 209提起芬太尼,特朗普又改口:中國(guó)幫了大忙 評(píng)論 120哈佛報(bào)告澄清!“這里被西方冷落太久,該正視中國(guó)了” 評(píng)論 314000億美元!“美國(guó)獅子大開口,韓國(guó)犯愁” 評(píng)論 154最新聞 Hot
-
特朗普這么干太侮辱人,“把東南亞推向中國(guó)懷抱”
-
特朗普:將對(duì)150多國(guó)統(tǒng)一加稅
-
川北醫(yī)學(xué)院通報(bào)羅某某“逆天學(xué)術(shù)履歷”爭(zhēng)議
-
歐盟激烈內(nèi)斗,德國(guó)拒絕馮德萊恩
-
直播鏡頭前,以色列把敘國(guó)防部炸出“蘑菇云”
-
蔣鋒任無(wú)錫市代市長(zhǎng),趙建軍因工作變動(dòng)辭職
-
“紐約市長(zhǎng)拿警局當(dāng)黑幫經(jīng)營(yíng)”
-
“中國(guó)洋溢著自信和創(chuàng)新,成都建筑之前衛(wèi)前所未見
-
韓外長(zhǎng)人選:將推動(dòng)中日韓峰會(huì)早日舉行
-
阿聯(lián)酋大單要黃,白宮AI顧問(wèn)急了:我們不賣,中國(guó)就賣了
-
首次!李在明代表韓國(guó)政府道歉了
-
“為跟中方見面,特朗普放低身段”
-
17年了沒(méi)建好,特朗普:加州高鐵是騙局,不投錢了
-
印學(xué)者有點(diǎn)慌:不是真想對(duì)抗中國(guó),演給美國(guó)看的
-
平頂山通報(bào)“魯山縣花715萬(wàn)建雕塑”:多人已獲刑
-
特朗普“紅顏知己”發(fā)愁:愛潑斯坦案會(huì)消耗他的任期
-