成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

中國不是一個可以讓我輕易稱之為家的地方。這個國家是基因決定論的發(fā)源地。除非你有某種長相，否則你不會真正成為中國人。就算你是第六代美籍華人，只會說“你好嘛”，對中國的了解僅限于左公雞，但對于中國（以及在美國的許多美國人）來說，你還是個中國人。

相反，即使我在中國住了那么久，學了漢語等等，我也永遠變不成中國人。實際上，在中國定居并成為公民在法律上幾乎是不可能的：沒有真正等同于綠卡這樣的東西，因此，也就不存在真正的移民文化。然而，我還是在1984年第一次訪問中國時就愛上了中國，當今年初離開時，我仍然深愛著它。

這種對歸屬感的渴求也是雙向的。許多中國人去美國學習并愛上了美國。許多人在美國定居，開始新生活，同時也在假期飛回中國與親人團聚。他們開始關注美國政治，他們?nèi)淌苤缫?，他們有一天也會意識到，他們的孩子不僅是在美國出生，而且是在美國長大。在某種程度上，他們是美國人，即使他們?nèi)匀怀钟兄袊o照。

對我們所有人來說，新冠疫情使跨越大洋的生活更加艱難。但真正受損的則是長期關系：國際關系的惡化意味著，昨日人人稱羨的事物今日就會被人們用狐疑的眼光打量。

去美國留學的中國人——他們曾被認為使美國受益無窮——現(xiàn)在卻經(jīng)常被當做破壞分子或間諜。許多外國人受到特朗普政府些微的羞辱和蔑視，特朗普堅持把新冠病毒稱為“中國病毒”，借口控制疫情而暫時吊銷了數(shù)十萬外國人的工作簽證。

現(xiàn)在發(fā)生改變的是美國用來對付中國的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術。從1970年代開始，美國民主、共和兩黨都奉行對華接觸政策，它們認為這項政策有助于幫助中國融入國際秩序。

一些對中國持批評態(tài)度的人聲稱，對話接觸政策一直都是美國人天真的夢想，其證據(jù)就是中國并沒有變得更加自由。但大多數(shù)現(xiàn)實主義者知道，民主化充其量只能是一個遙遠的目標；接觸政策的主要設想是，務實的接觸比盲目的對抗更有成效。

但現(xiàn)在盲目對抗卻成了主流。正如知華派所預測的，這種對抗不會有任何結果。美國發(fā)起的貿(mào)易戰(zhàn)沒有改變中國的任何行為，也沒有為美國企業(yè)帶來多少訂單。在外國記者被驅(qū)逐后，西方獲取中國信息的渠道也變的更窄了。

西方記者被驅(qū)逐的直接原因是美國的對華政策。今年3月，特朗普政府實際驅(qū)逐了大約60名中國駐美記者，并聲稱（我認為是假惺惺的）此舉是為了報復外國記者在中國受到的虐待。

這個數(shù)字可能看起來很小。包括我本人在內(nèi)，當時只有十幾名記者被逐出了中國。驅(qū)逐令涉及到的記者都是需在2020年續(xù)簽簽證，并且是由《紐約時報》、《華爾街日報》和《華盛頓郵報》擔保的美國護照持有者。

但實際上，它徹底搗毀了美國的駐華記者團。因為只有這些新聞媒體，尤其是《紐約時報》和《華爾街日報》，才擁有足夠的人力和預算對中國的敏感話題進行耗時費力的調(diào)查報道。

留下來的少數(shù)記者將很難有資源去開展這樣的報道，也就是說外界對中國的了解將越來越局限在日常新聞報道上。

對于白宮的意識形態(tài)理論家而言，這個結果無關緊要：對當代中國采取強硬立場是無可回避的現(xiàn)實政治。

然而，其主要目的卻與對抗中國毫無關系。采取對華強硬立場是為了把中國變成工具，幫助特朗普在秋季大選中獲得連任。如果他的強硬表態(tài)傷害到了《紐約時報》、《華爾街日報》和《華盛頓郵報》，那就更好了。特朗普的真正目的是哄騙美國選民，使他們相信中國應為新冠疫情負責，繼而引申開來，要中國對疫情造成的經(jīng)濟衰退負責。

這就是我被逐出中國后倍感痛苦的原因。如果中國真的是1930年代的德國，世界必有一戰(zhàn)，我可以接受離開中國。但中國不是納粹德國，盡管有些人聲稱它是。

誠然，中國的許多政策與開放社會的價值觀背道而馳，但這個國家仍有許多人可以同外界接觸：獨立電影人、作家、知識分子，甚至是政府官員。某種形式的接觸仍會繼續(xù)進行，但大多數(shù)的留學項目、學術交流、旅游，當然還有新聞調(diào)查，都難以在近期恢復。

幾個月來，我都不知道該如何處理我的那些棍子。最后，我上周寫信給師父征求他的意見。

他告訴我要留下它們，說我們之間連接著一種叫做“緣”的東西——命運，或者說某種密切的關系。

“去倫敦的公園練習棍術吧，”他說?！皠e忘了我們。”

（觀察者網(wǎng)由冠群譯自《紐約時報》）

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責任。關注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。