成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

作者/楊中依，本文受權(quán)轉(zhuǎn)自觸樂網(wǎng)（www.chuapp.com），原文地址（www.chuapp.com/article/282974.html)。

他們沒有身份證、身背巨額債務(wù)、與家人斷絕往來、終日在網(wǎng)吧里流連忘返。他們玩的游戲和大多數(shù)人無異。但因?yàn)樘厥獾纳罘绞?，他們被人們稱為三和大神。

你也許第一次聽說三和人力市場(chǎng)，但在網(wǎng)絡(luò)上，三和早已鼎鼎大名。三和市場(chǎng)位于深圳市龍華新區(qū)景樂新村北區(qū)。憑借著低廉的生活成本，這里成為了低收入人群的樂土。

在三和，上網(wǎng)只要一塊五。網(wǎng)吧不僅能提供最廉價(jià)的娛樂活動(dòng)，也給外來務(wù)工人員提供了住所。去年11月的整改之前，還有許多連網(wǎng)吧都住不起的失業(yè)者，睡滿了大街小巷。

有人聽說了這些人的存在。因?yàn)楹闷婧蜔o聊，他們涌入三和本地的QQ群。一張衣衫襤褸的照片、一句走投無路的哀怨，無不挑動(dòng)著圍觀者的神經(jīng)。他們興奮地傳頌著這群人的事跡，并給他們?nèi)×艘粋€(gè)充滿嘲諷，卻又在一定程度上恰如其分的名稱：三和大神。

這些人終日沉醉在網(wǎng)吧里。有的是為了玩游戲，有的是為了生存。為了搞清楚他們究竟在玩些什么，我們和一些當(dāng)?shù)厝巳〉寐?lián)系，并聽了聽他們對(duì)自己的看法。

■ 1

如果仔細(xì)看這張照片，你會(huì)從左側(cè)的窗戶發(fā)現(xiàn)，里面的人正戴著耳機(jī)上網(wǎng)。這就是三和黑網(wǎng)吧的環(huán)境

早上10點(diǎn)，我站在大家樂網(wǎng)吧的門口，一個(gè)阿姨迅速向我靠攏。她面無表情，眼睛盯著手里的白色iPhone6，用并不熱情的語(yǔ)氣說：“床位15，單間20?！痹谌腿肆κ袌?chǎng)，每一個(gè)阿姨都向我說過同一句話。

網(wǎng)吧老板正在電腦上用安卓模擬器玩《開心消消樂》，旁邊的音響一直發(fā)出“耶耶”的聲音。墻上有一張紅紙，用黑筆寫著：上網(wǎng)1.5元，包夜8元，包天26元。這基本上是三和網(wǎng)吧的統(tǒng)一價(jià)格。

不管任何時(shí)間，三和的所有網(wǎng)吧都坐滿了人。玩《英雄聯(lián)盟》的最多，《穿越火線》其次，《天龍八部》跟《起凡三國(guó)》難分難解。沒有人玩單機(jī)游戲。但有兩個(gè)人玩“劍網(wǎng)三”（也就是《劍俠情緣網(wǎng)絡(luò)版叁》）。文華是其中一個(gè)。

文華穿著一件快變成灰色的黃色背心，寸頭、拖鞋、牛仔褲。他在游戲里和別人切磋了三次，均以失敗告終。文華用拳頭在鍵盤上重重一砸，鍵盤像個(gè)巨型煙灰缸一樣掀起一股塵埃。他在YY里說：“我不打了，我剛才卡了?！边@句話在一定程度是事實(shí)。盡管只開最低特效，他玩的游戲始終沒有超過20幀。

三和的網(wǎng)吧里很少有27吋以下的電腦，三和人認(rèn)為屏幕越大的電腦就越好。當(dāng)?shù)匾粋€(gè)坐擁32吋大屏幕的網(wǎng)吧老板對(duì)我說，這里的電腦“更新速度特別快”。所有網(wǎng)吧的配置都符合下列清單：GTX750 Ti顯卡、4GB內(nèi)存、i3處理器。

在這個(gè)叫“景樂新村”的小區(qū)里，所有樓房的一層都被改造成網(wǎng)吧，其間只點(diǎn)綴著零星的小賣鋪跟飯館。2到6樓是出租屋，大多是擺滿上下鋪的床位房，還有20元到100元不等的單間。

絕大部分網(wǎng)吧其實(shí)沒有名字，就掛著“網(wǎng)絡(luò)出租屋”的招牌

每天早上4點(diǎn)，數(shù)以千計(jì)的求職者聚攏在海信、三和兩座大樓之間，等待著一天的開始。剛出攤的煎餅鋪轉(zhuǎn)眼間炸出十幾個(gè)一塊錢的酸菜煎餅，又在轉(zhuǎn)眼間銷售一空。隔壁的河南胡辣湯同時(shí)拉開了卷閘門，僅有的8個(gè)凳子永遠(yuǎn)坐著人，胡辣湯一碗接一碗地傳遞出去，沾著湯水的黝黑手指又將錢傳遞回來。他們蹲在原地，大口吸吮，有些人連勺子也沒有。

幾個(gè)小時(shí)后，人們一群一群地被中介帶走、裝車、拉向等待他們的工廠。

■ 2

中午12點(diǎn)。文華把頭埋在7塊錢的快餐里。左手旁的彩票店坐滿了人，這里每天營(yíng)業(yè)到晚上10點(diǎn)。隔壁奶茶店的小妹告訴我，“那些人在里面一坐就是一天?！焙芏嗌砩现挥?0塊錢的人會(huì)把一半錢投進(jìn)去。奶茶店的小妹叫洋洋，21歲，廣東人。我讓她談?wù)剬?duì)這些人的感受，她心不在焉，用手指慢慢撫摸著手機(jī)屏保上的鹿晗，“沒有怎么接觸過，但感覺他們很不上進(jìn)?！?

廣西柳州的杜阿姨經(jīng)營(yíng)著快餐店右邊的小超市。她說自己只是幫朋友看店，“剛來半年”。小賣鋪的玻璃門上貼著黃底黑色的“當(dāng)”字，暗示著還有其他副業(yè)。街對(duì)面還有兩家名字里就帶著“當(dāng)”字的小超市，她們最常接當(dāng)?shù)臇|西是“32G iPhone6”，但沒人愿意告訴我能當(dāng)多少錢。

小商店也同時(shí)兼營(yíng)當(dāng)鋪

文華31歲，來三和5年。他從初中畢業(yè)起就跟著“村里的親戚”在外打工。由于手頭拮據(jù)、業(yè)余生活枯燥，他在工廠里學(xué)會(huì)了跟別人去網(wǎng)吧。文華玩過的第一款游戲是《問道》，前后玩了3年，投入了一兩千塊錢。我問他《問道》好玩不好玩，他說好玩。我問好玩在哪？他把免費(fèi)的蛋花湯一飲而盡，說：“這游戲很有味道。”

文華覺得，想要玩好《問道》，錢是次要的，主要靠智慧，“因?yàn)樗莻€(gè)回合制游戲，要團(tuán)隊(duì)搭配?！钡l繁遭遇盜號(hào)，而且每次都在“裝備馬上成型的時(shí)候”。我問裝備成型需要多久？他說：“沒錢幾個(gè)月，有錢一瞬間?！?

來三和的第一年，文華干過能找到的大部分工作：服務(wù)員、快遞、城管、保安、工廠臨時(shí)工。但第二年開始，他就只愿意做日結(jié)，當(dāng)日完工，當(dāng)日發(fā)薪水。日結(jié)意味著沒有福利保險(xiǎn)，干了今天沒明天。但三和人歡迎日結(jié)。一個(gè)順口溜是這么說的：“日結(jié)做一天，可以玩三天?！敝辽僭?年前，這句話并不夸張。因?yàn)楫?dāng)年一張床位只要5元錢，上網(wǎng)一個(gè)小時(shí)只要8毛。

這句話在網(wǎng)絡(luò)上成為了三和的“名片”

除了不穩(wěn)定的短期工，富士康也在這里招募正式員工。相比其他工作，富士康工資穩(wěn)定、繳納五險(xiǎn)一金、工作強(qiáng)度也不是最大。但這些并不能吸引三和人。正相反，大多數(shù)人厭惡在工廠里干活。來三和之前，文華已經(jīng)在工廠里工作過3年。現(xiàn)在他一天工廠也不愿意進(jìn)，因?yàn)椤盎斓锰茫呀?jīng)習(xí)慣了”。

也有一些人會(huì)被富士康拒絕，他們因?yàn)榉N種原因失去了自己的身份證，又因?yàn)楦鼜?fù)雜的原因沒有補(bǔ)辦。

憑借著低廉的生活成本，三和吸引了大量體力勞動(dòng)者。我問每一個(gè)受訪者“三和大概有多少人”，得到的答案從“幾千到十萬”不等。只有一點(diǎn)是共識(shí)，在三和，有三類人在這里生存：體力販賣者、淘金者、灰色交易的代理人。