-
許倬云:為何宋代以后,中國(guó)文化形成了穩(wěn)定結(jié)構(gòu)?
【文/許倬云】
遼(金)和西夏,與宋代中國(guó)時(shí)戰(zhàn)時(shí)和。我們必須了解,這兩個(gè)國(guó)家與宋國(guó)之間的關(guān)系,并不同于過(guò)去匈奴、突厥與中國(guó)。他們并不志在侵入中國(guó)、取得土地,他們主要的要求是中國(guó)贈(zèng)納絲帛和銀錢(qián)。這些絲帛,大概也成為商品,被轉(zhuǎn)運(yùn)到西方謀取利潤(rùn)。因此,宋代對(duì)北方敵國(guó),并不常常以戰(zhàn)、守為選項(xiàng),而是以繳納歲幣來(lái)購(gòu)買(mǎi)和平。宋、遼之間還有南海香料的轉(zhuǎn)運(yùn),將南海諸島出產(chǎn)的各種香料,經(jīng)過(guò)遼國(guó)運(yùn)往西方——遼國(guó)獲得的是中轉(zhuǎn)利潤(rùn)。
日本和高麗那時(shí)沒(méi)有在東西貿(mào)易的舞臺(tái)上扮演重要的角色,不過(guò),他們和中國(guó)之間也有商品的來(lái)往。例如,宋國(guó)自己產(chǎn)銅不足,常常要向日本購(gòu)買(mǎi)銅斤。高麗也常常承擔(dān)日本和宋之間的中轉(zhuǎn)貿(mào)易。至于宋和回鶻、吐蕃等之間的關(guān)系,河西和隴右具有重要的轉(zhuǎn)運(yùn)作用。宋國(guó)已經(jīng)沒(méi)有可以養(yǎng)馬的地方,必須經(jīng)過(guò)西方這條道路,以購(gòu)買(mǎi)草原上的馬匹。對(duì)宋而言,戰(zhàn)馬不夠,和平的貿(mào)易卻是雙方都可獲利。從這些角度來(lái)看,我的討論角度就和單純的漢族民族主義、正統(tǒng)主義的傳統(tǒng)看法,有相當(dāng)?shù)牟町悺?
宋自居是中國(guó)正統(tǒng),可是,眼看著四周的鄰邦都比自己強(qiáng)大,甚至人口僅有數(shù)百萬(wàn)的西夏,由于兵強(qiáng)馬壯,也不是宋能夠抵御的。開(kāi)國(guó)之時(shí),宋太祖擔(dān)憂(yōu)大將擁兵自重,就像他自己一樣可以隨時(shí)取代皇位,于是杯酒釋兵權(quán),宋室解除武人篡位的危機(jī)。宋國(guó)因此重文輕武,武備不振。如前文已說(shuō),宋的周邊,能夠養(yǎng)馬的地方都已經(jīng)屬于契丹或西夏,那個(gè)時(shí)代,沒(méi)有馬匹就不可能有強(qiáng)大的軍力。雖然自居為正統(tǒng),宋終于無(wú)法不向四鄰低頭,每年以歲幣交換和平。真要論經(jīng)濟(jì)價(jià)值,一年花上一些財(cái)帛換來(lái)和平,省下了養(yǎng)兵和作戰(zhàn)的費(fèi)用,其實(shí)也相當(dāng)值得。不過(guò),中國(guó)損失了尊嚴(yán),也沒(méi)有自衛(wèi)的主動(dòng)能力,這是宋國(guó)開(kāi)國(guó)以來(lái)就必須面對(duì)的兩難之局。兩宋三百年,始終無(wú)法脫開(kāi)這魔咒。
若論文化的高下,遼國(guó)和西夏都相當(dāng)程度地接受了中國(guó)的文化。在生活方式上雖有南、北之分——例如,北方多用乳和酪,南方只是飲茶;在其他方面,尤其日常的工藝,從考古的資料看,這兩個(gè)北方的胡人國(guó)家持有的水平并不低于中國(guó),無(wú)論是瓷器、冶金、編織、建筑等,都達(dá)到了與當(dāng)時(shí)宋國(guó)同樣的精密程度。西夏的鋼劍鋒利無(wú)比,東方稱(chēng)最。兩個(gè)北方國(guó)家的醫(yī)術(shù)和算術(shù),由于接受唐代已經(jīng)綜合的東、西傳統(tǒng),而且頗已普及民間,其水平也不下于宋人。遼國(guó)和西夏的知識(shí)分子所接受的教育,也是中國(guó)傳統(tǒng)的典籍。從他們的著作看,水平也不低下。遼與西夏各自創(chuàng)造了自己的書(shū)寫(xiě)文字,借用漢字部首來(lái)書(shū)寫(xiě)拼音文字。遼文(契丹文)還有大字、小字兩種文字,各有特定用途。
南北相比,只是宋國(guó)的都市化比北方國(guó)家高出一籌。畢竟,北方兩個(gè)國(guó)家還是一半以牧養(yǎng)為生,一半才是農(nóng)耕和城居;而宋國(guó)完全是精耕農(nóng)業(yè),配合市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和區(qū)間貿(mào)易,構(gòu)成一個(gè)綿密的商品經(jīng)濟(jì)的交換網(wǎng)絡(luò)。
政治制度方面,遼國(guó)的政府結(jié)構(gòu)是二元的——契丹人的貴族和其他歸附契丹的游牧族群,占有偏北的牧地;本來(lái)屬于中國(guó)的偏南地區(qū),漢人卻是居住在都市和村落里,以農(nóng)業(yè)和商業(yè)謀生。因此,遼國(guó)的統(tǒng)治體制分為南北兩部:北院管理胡人,南院管理漢人。而且,有些漢人居住的城鎮(zhèn)被劃為某些貴族的領(lǐng)地——例如,皇后、王子、皇親都可能得到一些采邑,供養(yǎng)他們的日常生活。國(guó)家是一個(gè)戰(zhàn)斗體,胡人是服兵役的主體,漢人不過(guò)是附屬的差役——在軍中,胡、漢地位完全不同。如此安排的兩級(jí)制,當(dāng)然引起北方地區(qū)漢人極度的不安與不滿(mǎn)。偏近南北邊界的一些漢人組織為地方性的武力,據(jù)地自保。他們有些是民間自衛(wèi)組織的制度化,也有些是前朝邊防部隊(duì)的延續(xù)。這些地方武力,在金、元占領(lǐng)北方時(shí),還有若干地方軍閥以“漢軍元帥”的身份存在,保持半獨(dú)立的地位。
《清平樂(lè)》宋仁宗劇照
西夏相比于遼國(guó),國(guó)小人少,正因?yàn)槿绱?,居于統(tǒng)治地位的胡人,和他們國(guó)內(nèi)的漢人居民,其社會(huì)地位存在更大的差距。西夏內(nèi)部族群的不平等,較之遼國(guó)情形更為嚴(yán)重。如此族群分歧,終于孕育了北方漢人的族群意識(shí)。
北方的漢人發(fā)展了族群意識(shí),宋人立國(guó)的尷尬地位,也使宋人重新思考胡漢之間的差別。大唐開(kāi)闊的胸襟,本來(lái)是遠(yuǎn)悅近來(lái)、來(lái)者不拒。在天可汗加大皇帝的格局下,胡漢之間并沒(méi)有嚴(yán)重的階級(jí)差別。唐代接納各種外來(lái)的思想和信仰,祆教、摩尼教、佛教等和中國(guó)原有的道教、儒家并存,中國(guó)并不需要特別標(biāo)榜本土的文化特色。也因此,這些外來(lái)的信仰和思想,在唐代可以相當(dāng)自由地混合、重組,構(gòu)成新的體系。佛教就是最好的例子,唐代佛教華化,東土佛教實(shí)際上已經(jīng)不同于印度的原始佛教,也不同于南傳和中亞的佛教。
安史之亂以后,唐代長(zhǎng)期混亂,各種胡人以中原為戰(zhàn)場(chǎng),奪取中國(guó)的子女、金帛。喪亂屈辱之余,漢人開(kāi)始重新思考自己的文化價(jià)值,韓愈、李翱遂在中唐以后提出對(duì)中國(guó)文化的反省。從唐初到盛唐,儒家思想的研究和推廣并沒(méi)有出現(xiàn)出色的成績(jī)。韓愈提出的“原道”,乃是重新肯定本土的文化傳承,將儒家的終極關(guān)懷之處,歸結(jié)為一個(gè)“道”字,其內(nèi)容則是儒家的仁、義、禮、智。站在儒家的立場(chǎng),韓愈高舉排除外來(lái)傳統(tǒng)的旗幟,將佛教等外來(lái)宗教當(dāng)做夷狄的文化,主張重新確認(rèn)華夷之辨、內(nèi)外之分。
- 原標(biāo)題:有宋一代,實(shí)是中國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn) 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯: 吳立群 
-
重建中國(guó)歷史的“大一統(tǒng)”敘事,是關(guān)乎國(guó)本的大事
2020-05-05 08:56 -
遙望兩千多年前的秦人如何防疫和治病
2020-04-21 08:28 -
宗教新右翼與當(dāng)前美國(guó)的對(duì)華政策
2020-03-07 09:01 中美關(guān)系 -
“官僚主義式”政治留下的歷史教訓(xùn),值得警惕
2020-03-03 08:45 -
為什么施政嚴(yán)猛?雍正自己這樣解釋
2020-03-02 07:27 -
對(duì)口支援,疫情下的制度優(yōu)勢(shì)
2020-02-12 07:32 新冠肺炎抗疫戰(zhàn) -
漢景帝不吃老鼠嗎?我們?nèi)绾慰创^(guò)去
2020-01-18 08:45 考古 -
中國(guó)粉絲送禮物的韓國(guó)軍隊(duì),曾被志愿軍按地摩擦
2020-01-14 11:04 -
“超歷史的”眼光與古典教育
2020-01-14 07:16 -
沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng),西方怎能“脫胎換骨”?
2020-01-10 07:53 -
為什么我們總迷戀盛唐風(fēng)華?
2020-01-01 08:44 -
古裝劇里“劉海兒”泛濫,歷史上到底什么樣
2019-12-20 07:46 -
薛紹墓找到了,你還記得昆侖奴的梗嗎?
2019-12-19 08:03 -
歷朝歷代都禁酒,想要暢快喝酒得等到…
2019-12-16 08:04 -
200余件七三一部隊(duì)罪行新史料首次公開(kāi)
2019-12-13 20:55 國(guó)家公祭日 -
在今天的臺(tái)灣,“統(tǒng)左派”存在的意義是什么?
2019-12-11 07:16 臺(tái)灣 -
日本二戰(zhàn)航母“赤城”“加賀”號(hào)殘骸被確認(rèn)
2019-10-22 10:27 -
4K修復(fù)版《開(kāi)國(guó)大典》10月18日全國(guó)上映
2019-10-12 22:41 中國(guó)電影 -
反擊“中國(guó)人種西來(lái)說(shuō)”,他找到了良渚
2019-10-06 15:13 文化 -
關(guān)于這支軍隊(duì)的史料甚少,但英雄與犧牲的故事動(dòng)人心魄
2019-09-24 10:50
相關(guān)推薦 -
特朗普要求“大搞特搞”,美團(tuán)體急了:沒(méi)中國(guó)不行 評(píng)論 14“美國(guó)人,真正該擔(dān)心的時(shí)候到了” 評(píng)論 90直播:算法向善——共話(huà)AI與人類(lèi)命運(yùn)共同體未來(lái) 評(píng)論 8“美國(guó)政府像青少年,拿信用卡揮霍,直到…” 評(píng)論 140“聽(tīng)到東方驚雷了嗎?那是14億中國(guó)人在笑話(huà)美國(guó)” 評(píng)論 241最新聞 Hot
-
特朗普要求“大搞特搞”,美團(tuán)體急了:沒(méi)中國(guó)不行
-
“美國(guó)人,真正該擔(dān)心的時(shí)候到了”
-
涉及中國(guó),韓企與美國(guó)“一拍即合”
-
歐洲學(xué)者:現(xiàn)在,中國(guó)能不能反過(guò)來(lái)幫幫我們?
-
印度“硬剛”:將報(bào)復(fù)美國(guó)
-
“歐洲同行都覺(jué)得,未來(lái)十年誰(shuí)將主導(dǎo)已無(wú)懸念,不會(huì)是美國(guó)”
-
普京:全世界都想進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)
-
馬斯克:對(duì)!全面公布所有文件
-
美方恢復(fù)出口,“不是恩賜也不是讓步,是我們斗爭(zhēng)來(lái)的”
-
想得真美!“美越協(xié)議這一條,旨在孤立中國(guó)…”
-
“美國(guó)政府像青少年,拿信用卡揮霍,直到…”
-
“聽(tīng)到東方驚雷了嗎?那是14億中國(guó)人在笑話(huà)美國(guó)”
-
“以色列和俄羅斯正進(jìn)行秘密會(huì)談”
-
佩通坦基本盤(pán)還穩(wěn)嗎?泰國(guó)權(quán)力天平傾向何方
-
“不同于西方,中國(guó)正建設(shè)由技術(shù)驅(qū)動(dòng)的福利模式”
-
中國(guó)駐泰國(guó)大使館:被騙至緬甸的男模特已獲救
-