成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

“世界公民”的全球史與中國文明史的危機(jī)

吉本的《羅馬帝國衰亡史》（1770 - 1787）與孟德斯鳩的“羅馬史”相隔不到半個(gè)世紀(jì)，它顯得像是為歐洲人心中葆有的對羅馬帝國的“歷史想象”唱的一曲綿長而又哀婉動(dòng)聽的挽歌，與休謨在此前不久出版的《大不列顛史》（1754 - 1762）放在一起來看，讓人覺得意味深長。用聲譽(yù)卓著的古代世界史家鮑爾索克（1936 - ）的話來說，它“注定要為古羅馬坍塌的紀(jì)念碑灑上幾縷陽光”。

在鮑爾索克看來，從史料角度講，吉本的這部用15年時(shí)間寫成的大著并沒有提供任何新東西，而他“處理古代史和中世紀(jì)史原材料的方式，很像是一個(gè)小說家處理情節(jié)線索的方式”。盡管如此，這部挽歌卻養(yǎng)育了19世紀(jì)的德意志詩人瓦格納、20世紀(jì)的希臘詩人卡瓦菲斯乃至美國劇作家拉爾。換言之，吉本的《羅馬帝國衰亡史》與維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》遙相呼應(yīng)，把分屬不同民族國家的西方詩人的心靈連結(jié)在一起。

鮑爾索克還提到，注重掌握史實(shí)的羅馬史大師蒙森（1817 - 1903）對吉本崇拜不已，他的《羅馬編年史》第四卷沒有寫完，不是因?yàn)闆]時(shí)間，而是因?yàn)樗昂ε屡c吉本競爭”。因?yàn)?，吉本“站在哲人而非博學(xué)家隊(duì)列”，而“哲人史學(xué)家應(yīng)該以一種既讓人愉悅又能給人教益的形式呼應(yīng)時(shí)代的需要”。[72]

鮑爾索克的這一說法讓筆者想起，尼采的《悲劇的誕生》（1872）不也是注定要為古希臘廢墟灑上幾縷陽光嗎？德意志人與古希臘有什么文明血緣上的關(guān)系呢？《悲劇的誕生》的寫作明顯具有世界歷史意識(shí)，但在20世紀(jì)的英國日耳曼學(xué)者巴特勒（1885 - 1959）看來，德意志人的古希臘崇拜不過是帝國心態(tài)在作祟。[73]

的確，尼采出版《悲劇的誕生》時(shí)還不到30歲，一年之前（1871）的元月18日，普魯士國王威廉一世在凡爾賽宮加冕為皇帝，德意志帝國宣告成立。正是在這一年，德意志富商、考古學(xué)家施利曼（Heinrich Schlieman，1822 - 1890）在土耳其西部的海港城市恰納卡萊（?anakkale）南面成功發(fā)掘出特洛伊遺址，證實(shí)了荷馬的記敘不是憑空編造。

施利曼8歲那年（1828），他從父親手上得到一份圣誕禮物：梅尼爾（J. H. Meynier，1764 - 1825）用筆名耶爾（G. L. Jerrer）出版的《給孩子的世界史》（Die Weltgeschichte für Kinder）。這本書在施利曼幼小的心靈里埋下了尋找特洛伊遺址的愿望，而他自己也沒有想到，這一愿望居然實(shí)現(xiàn)了。不難設(shè)想，倘若沒有找到特洛伊遺址，多少文人學(xué)士會(huì)拿來說事。

特洛伊遺址

《悲劇的誕生》與施利曼的考古發(fā)掘有什么關(guān)聯(lián)嗎？當(dāng)今的西方古典學(xué)家告訴我們，“在19世紀(jì)為自己創(chuàng)造的關(guān)于古代希臘和現(xiàn)代的理想化形象上，施利曼象征著某種污跡或血跡，模糊了歐洲當(dāng)時(shí)希望用來看待自己的方式”：

施利曼只是占據(jù)了歐洲長期以來關(guān)于自己的身份所具有的幻想中的一個(gè)預(yù)先存在的位置。施利曼大膽地步入斷裂，這是無比勇氣和膽量的一個(gè)標(biāo)志。但是，創(chuàng)造這一斷裂，這完全不是施利曼的功績：斷裂早已是歐洲幻想的構(gòu)成要素。[74]

17世紀(jì)末，倫敦和巴黎幾乎同時(shí)出現(xiàn)激烈的“古今之爭”，“荷馬問題”成為論爭焦點(diǎn)，似乎英法兩個(gè)西歐王國的崛起促使某些歐洲智識(shí)人不認(rèn)可古希臘是歐洲文明的地基。畢竟，泛希臘城邦并未形成一個(gè)統(tǒng)一的政治單位，以至于詩人荷馬的身份也十分模糊。憑靠人類學(xué)的史學(xué)方法，20世紀(jì)的民主化“口傳詩學(xué)”派的古典學(xué)家們將養(yǎng)育西方靈魂的碧玉打碎成民間歌手口頭創(chuàng)制的碎片，不會(huì)讓人感到意外。[75]

如果梁任公知道在他那個(gè)時(shí)代本來能夠知道的這些事情，他很可能會(huì)改變對中國史書的看法。畢竟，在世界歷史中，唯有中國史書和經(jīng)書具有內(nèi)在連續(xù)性和一元性，即便北方異族曾兩度入主中原并統(tǒng)治整個(gè)中國。[76]梁任公萬萬不會(huì)想到，在他開啟的“新史學(xué)”風(fēng)氣引領(lǐng)下，說不定中國文人在不久的將來也只能像吉本或尼采那樣為漢唐遺址“灑上幾縷陽光”。

對我國的人文- 政治教育來說，梁啟超的《新史學(xué)》發(fā)表近115年之際的2016年是個(gè)不尋常的年份。因?yàn)?，在風(fēng)靡全球的民主化“全球史”風(fēng)潮裹挾下，史學(xué)界在這一年出版了兩部文集，都與古代中國曾遭遇異族統(tǒng)治的歷史時(shí)期相關(guān)。[77]無獨(dú)有偶，臺(tái)灣學(xué)界的《思想》輯刊在這一年也出了一期專號(hào)，討論“歷史教科書與國家主義”一類問題。與錢穆（1895 - 1990）在我國“改革開放”那年（1978）所作的著名講演對比，可以說，我國的史學(xué)教育已經(jīng)面臨嚴(yán)重危機(jī)。[78]

事情原委得追溯到此前的“新清史”風(fēng)波。據(jù)說風(fēng)波來自美國研究東亞和內(nèi)亞史的史學(xué)家，其中不乏“全球史”學(xué)的倡導(dǎo)者。這些史學(xué)家“強(qiáng)調(diào)清帝國與眾不同的滿洲元素及其獨(dú)特性質(zhì)，傾向于把清王朝描繪為一個(gè)有意識(shí)的多民族帝國，從早期近代和殖民主義的角度去探索清朝，從邊緣的觀點(diǎn)審視清朝的發(fā)展”。中國學(xué)者雖然對這樣的史學(xué)觀點(diǎn)作出了回應(yīng)，但“肯定”這一研究取向?yàn)榍迨费芯吭凇胺椒ㄉ献⑷肓诵碌幕盍Α?。于是，在“從周邊看中國”的史學(xué)目光帶動(dòng)下，“中國”的歷史觀念不得不開始“移動(dòng)和變化”。[79]

人們以為，“新清史”風(fēng)波是幾個(gè)美國的“全球史”學(xué)家在1990年代末挑起的。事情恐怕并不那么簡單，我們不能忘記鄰國日本的“全球史”學(xué)家。平野聰?shù)摹洞笄宓蹏c中華的混迷》（2007）基于其博士論文《“皇清的大一統(tǒng)”與西藏問題》（2002），作者并非美國的“全球史”學(xué)家的學(xué)生，而是日本本土培育出來的史學(xué)新秀。

該書憑靠大量文獻(xiàn)史料以敘述史學(xué)方式講述了這樣一個(gè)新版本的“清帝國”史故事：東北亞梟雄努爾哈赤（1559 - 1626）率領(lǐng)滿洲國人越過長城征服漢人，建立了大清，這個(gè)“帝國”的疆域雖然廣大，但它起初并非儒家的“中華文明”的代表，而是藏傳佛教的代表。因?yàn)椋舨皇谦@得藏傳佛教支持，大清帝國不可能統(tǒng)治西藏和蒙古。因此，大清帝國不是“中國”，而應(yīng)稱之為藏傳佛教的“內(nèi)亞帝國”。

據(jù)說，19世紀(jì)西方列強(qiáng)抵達(dá)東亞后，為了應(yīng)對西方的挑戰(zhàn)，大清帝國才演化為憑靠經(jīng)世儒學(xué)自救的“近代東亞帝國”。盡管如此，大清帝國仍然不能自救，在清末的混亂中，漢人興起排滿思想，而清帝國也面臨必須轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)代“主權(quán)國家”的壓力，才最終走向一個(gè)叫“中國”的民族國家。

作者的敘事以大明帝國作為歷史背景，從天安門和萬里長城等文明符號(hào)開始其歷史敘述。言下之意，就算大明帝國之前有一個(gè)中華帝國，清帝國也中斷了這個(gè)帝國傳統(tǒng)。由于清帝國是一個(gè)多元文化的帝國，所謂“東亞”概念也含混不清。據(jù)說，如今東亞國際社會(huì)的矛盾和緊張關(guān)系，都來自這個(gè)叫做“中華帝國”的“混迷”。

關(guān)注邊陲政治單位對中心地帶的顛覆，看似所謂“全球史”的史學(xué)方法，其實(shí)，作者憑靠日本史學(xué)界的某種內(nèi)在傳統(tǒng)也能構(gòu)造出他所需要的“新清史”敘事。毋寧說，“全球史”學(xué)的興起為日本的政治史學(xué)家提供了看似整潔的學(xué)術(shù)外衣。在為中譯本繁體字版寫的長篇序言中，作者刻意說，臺(tái)灣也很難納入“東亞”概念，因?yàn)榕_(tái)灣在歷史上一直具有“邊陲”特性，即“原本就處于馬來 – 玻里尼西亞文化圈的‘邊陲’”。[80]作者心里當(dāng)然清楚，他這樣說對今天的“臺(tái)獨(dú)分子”意味著什么。

1937年，日本軍部曾組織日本東方文化研究所東京分部和京都分部的史學(xué)家們編寫過一部《異民族統(tǒng)治中國史》，試圖為日本吞并中國尋找歷史依據(jù)。[81]如果我們沒有忘記這件事情，那么，我們就不難看到，平野聰?shù)摹靶虑迨贰辈贿^是讓皇軍史觀穿上“全球史”這件新衣。它應(yīng)該讓我們想起，1939年，日軍進(jìn)占武漢和廣州之后，流亡西南的中國學(xué)界曾有過一場關(guān)于“中華民族是一個(gè)嗎”的激烈論爭。[82]一旦國家的“自結(jié)”和“主權(quán)”岌岌可危，這樣的問題自然而然就會(huì)出現(xiàn)。

我們值得注意到，平野聰?shù)倪@部大著屬于有一百多年歷史的日本講談社組織編寫的“興亡的世界史”系列。這套“世界史”的寫作主旨是：既要擺脫西歐中心論史觀，也要擺脫中國中心論史觀，重新思考世界史的興衰，為日本的出路尋找歷史的內(nèi)在動(dòng)能。引進(jìn)這套“世界史”的臺(tái)灣八旗文化出版公司則不諱言，其目的是要讓所謂“臺(tái)灣史”成為一個(gè)“全球史”概念，培植“新一代臺(tái)灣人”產(chǎn)生“渴望融入世界”的愿望——“全球史”成了“臺(tái)獨(dú)”政治行動(dòng)的工具。

康拉德的《全球史是什么》有兩個(gè)中譯本，繁體字版的“中譯本導(dǎo)讀”題為“當(dāng)代世界公民的全球史閱讀指南”。[83]我們的“全球史”學(xué)者看到這樣的標(biāo)題，他們會(huì)認(rèn)為自己已經(jīng)是“當(dāng)代世界公民”了嗎？

偉大的古典紀(jì)事作家珀律比俄斯在《羅馬興志》一開始寫到：

不僅就政治事務(wù)而言，最真實(shí)的教育和訓(xùn)練是學(xué)習(xí)歷史，而且就培育高貴地忍受機(jī)運(yùn)之無常的能力而言，最好且唯一的教師就是關(guān)于別人命運(yùn)突轉(zhuǎn)的記述。[84]

我們不應(yīng)該忘記，珀律比俄斯是亡國奴：希臘人最終未能“自結(jié)”，亞歷山大駕崩之后，帝國內(nèi)部“相排”讓羅馬人漁翁得利。我們的世界歷史意識(shí)應(yīng)該讓我們珍惜自己的無數(shù)先輩給今天帶來的“命運(yùn)突轉(zhuǎn)”，并警惕“別人的命運(yùn)突轉(zhuǎn)”始終可能落在我們自己頭上。