成人免费午夜在线观看,伊人久久精品,一区二区三区精品

2014年莫迪上臺之際，多集電視連續(xù)劇蓬勃興起，現(xiàn)實主義敘事模式愈發(fā)流行，觀眾觀影習慣也隨之發(fā)生轉(zhuǎn)變。

近年的一批早期文化宣傳影視作品，諸如《凱薩里》（Kesari）、《軍人沒有假期》（Holiday: A Soldier Is Never Off Duty）、《戰(zhàn)爭詩篇》（Verse of War）、《普杰：印度的驕傲》（Bhuj: The Pride of India）、《烏里：外科手術(shù)式打擊》（Uri: The Surgical Strike）、《心甘情愿》（Raazi）等，均逆潮流而動，只為某一特定意識形態(tài)與個人站臺。

彼時，莫迪執(zhí)政下的印度一心要躋身強國之林，可現(xiàn)實是，邊境局勢愈發(fā)危急：印軍士兵無法再進入許多邊境巡邏點；在向來安寧的印控查謨地區(qū)，印軍頻繁遭遇伏擊；曼尼普爾邦騷亂長達一年有余；就連馬爾代夫這樣的小國，都能將印度軍事人員驅(qū)逐出境。即便如此，相關(guān)電影與節(jié)目依舊用夸張手法，展現(xiàn)印度應(yīng)對種種威脅的行動。

這種敘事如今服務(wù)于一個顯而易見的政治目的：迎合并拓展那群熱衷于有害偏執(zhí)觀念、激進民族主義與多數(shù)主義沙文主義的受眾群體，尤其是把巴基斯坦、伊斯蘭教和穆斯林三者捆綁起來，塑造為假想敵。

印度總理莫迪 資料圖：新華社

早在莫迪執(zhí)政之前，就已有這類趨勢的先例，例如1998年由阿米爾·汗（Aamir Khan）主演的《義無反顧》（Sarfarosh）和1992年曼尼·拉特納姆（Mani Ratnam）執(zhí)導的電影《羅婭》（Roja）。過去十年的差別在于，印度執(zhí)政黨憑借其龐大的線上支持者群體、宣傳媒體陣營，以及對國家宣傳工具的掌控力，在寶萊塢找到了志同道合的盟友。這類影片已然成為宣揚印度教民族主義意識形態(tài)的理想載體。

然而，這些電影的票房成績參差不齊。像小成本電影《烏里：外科手術(shù)式打擊》收獲了觀眾喜愛，流媒體發(fā)行的《謝爾沙》（Shershaah）也是如此。但2024年的重磅影片——阿南德（Siddharth Anand）執(zhí)導的《戰(zhàn)士》，反響卻很平淡。軍事題材電影還將接連不斷地推出，比如拉格萬（Sriram Raghavan）執(zhí)導的一部影片，講述了凱塔爾帕爾少尉的故事，他在1971年戰(zhàn)爭中陣亡，死后被追授印度最高軍事榮譽至勇勛章（Paramvir Chakra）。

士兵們對寶萊塢軍事電影怨言最深之處，便是其缺乏真實性。而這一弊病，幾乎是印地語電影刻畫各類職業(yè)時的通病。無論是警察，還是政客，影片呈現(xiàn)出的形象皆如夸張漫畫，虛無且失真，即便偶爾閃現(xiàn)幾縷與現(xiàn)實的相似，也不過是稍縱即逝的偶然。

說到士兵形象，更是毫無真實感可言。他們要么被塑造成道德楷模，要么淪為毫無底線之人，過著滿是陳詞濫調(diào)的日子。甚至，還會被描繪成泄露國家機密的叛徒。要是前者，那必然是孤膽英雄，需單槍匹馬擊退敵寇，重拾祖國榮光；要是后者，便成了徹頭徹尾的反派惡人。

在現(xiàn)實當中，士兵并非單槍匹馬的正義孤勇者，他們更依賴團隊協(xié)作，好似龐然機器里的一枚枚齒輪，融入體系不可或缺，整體協(xié)同發(fā)力，效能遠超個體累加。一場軍事行動若想成功，專業(yè)執(zhí)行、周全規(guī)劃、高標準訓練演習、指令清晰明確且貫徹到底，缺一不可。個人的勇猛在專業(yè)欠缺面前，往往作用甚微，即便偶爾能起點作用，也不過是螳臂當車。在這一方面，美國迷你劇《兄弟連》（Band of Brothers）對這類現(xiàn)實的刻畫，其他影視作品難以望其項背。

但在印度，塑造超凡英雄、打造令人尊崇的勇士，既是電影藝術(shù)創(chuàng)作的剛需，更是出于商業(yè)考量。寶萊塢一貫作風強硬，一次次與現(xiàn)實“叫板”，拍出的影片卻總也拗不過票房的“脾氣”。

全球范圍內(nèi)的戰(zhàn)爭片，往往能以強大的說服力，讓人們正視戰(zhàn)爭的代價與后果。這也正是各類戰(zhàn)爭紀念活動、紀念建筑設(shè)立的初衷：銘刻戰(zhàn)爭的慘烈，發(fā)出“永不再蹈覆轍”的警示。

就此而言，《摩訶婆羅多》稱得上是古往今來最震撼人心的反戰(zhàn)敘事。達摩維爾·巴拉蒂（Dharmveer Bharati）創(chuàng)作的《黑暗時代》（Andha Yug），更是把戰(zhàn)爭中那些難以名狀的殘酷擺到對《摩訶婆羅多》解讀的關(guān)鍵位置。只不過，大眾普遍認為《摩訶婆羅多》是一部聚焦戰(zhàn)爭榮耀、傳頌英雄傳奇的史詩巨著，其中的《薄伽梵歌》還為戰(zhàn)爭、死亡、毀滅這類沉重議題，賦予了精神層面的合理性支撐。

當下，印度主流政治意識形態(tài)公然宣揚“向非暴力宣戰(zhàn)”這一信條。暴力行徑無需任何托辭來開脫，哪怕有人遭受冤屈，或是迫于無奈自行執(zhí)法、陷入混亂，都不在解釋范疇。一部軍事電影，就能塑造出一個現(xiàn)成的英雄，完美高尚的形象早已預設(shè)到位，影片隨之成為對其英勇之舉的頌歌，盡情展示男性英雄氣魄的視覺盛宴。

同理，這類影片還會設(shè)定一個極易融入劇情的反派，作為既邪惡又強大的外部敵手。在軍事題材影片里，伊斯蘭恐懼癥屢見不鮮，印度軍隊則被看作是“印度教民族主義”精神的化身。影片里也有所謂的“好穆斯林”，前提是他們默默接受從屬地位，還得心懷感恩。

不僅如此，寶萊塢戰(zhàn)爭片在審美方面更是一塌糊涂。法西斯藝術(shù)作品中，納粹宣傳家里芬斯塔爾（Leni Riefenstahl）的《意志的勝利》（Triumph of the Will），向來以制作精良聞名遐邇；可莫迪執(zhí)政下的印度電影，連宣傳都做得極為粗陋。

真實的戰(zhàn)爭太過慘烈，寶萊塢根本無力呈現(xiàn)其真相，于是轉(zhuǎn)而構(gòu)建出一個更讓人容易接受的虛幻版本。即便有些影片對逝去的年輕生命抱有同情，最終卻還是把戰(zhàn)爭塑造成英雄主義的壯舉，而非聚焦戰(zhàn)爭釋放出的種種恐怖。

要是軍事電影的觀眾被迫直面戰(zhàn)爭的殘酷現(xiàn)實——時刻被死亡、傷殘或毀容的陰影籠罩，那這幾乎不可能成為激勵下一代踴躍參軍的動力。對大多數(shù)印度人而言，他們對軍隊現(xiàn)狀與歷史的認知，并非源于對士兵的如實刻畫，而是來自寶萊塢電影所呈現(xiàn)的演繹版本。在好萊塢，像《壯志凌云》（Top Gun）這類影片被視作助力軍隊征兵的手段。印度不存在沒人當兵的問題，即便競爭的只是一份為期四年的“烈火之路”（Agniveer）合同兵役，也已經(jīng)有大批年輕人排著長隊等待入伍。